中華郵局特准掛號認為新聞紙類

Library of Congress
FEB 18 1930
Division of
Orientalia

婦女



美國女子的[illegible]

民國十九年一月
婦女雜誌社發行

十六卷
一號

THE LADIES' JOURNAL ... . 1, JANUARY, 1930

MAY - 8 1930

上海商務印書館影印

宋元明清百衲本二十四史

發售預約 十九年八月底截止

敝館於民國九年輯印四部叢刊、注重版本、因二十四史未有善本、故以先印之武英殿版暫配、另售特價、且聲明售完截止、極思蒐集宋元舊刊、續行印售、以備惠購叢刊嗜讀乙部者之采用、祇以歷朝正史、古本難求、且未得全史、不足以饜讀者之望、迭蒙各界人士殷殷下問、故於十五年九月發售重印四部叢刊預約附告略云、「敝館擬輯印古本全史、蒐求數年、幸得集事、除明史仍用殿版外、(但另附考證)餘如史記晉書宋書南齊書新舊唐書新五代史均用宋本、三國志隋書南北史宋遼金三史均用元本、以校殿版增出全葉者凡數見、其闕文譌字足以補正者、尤指不勝屈」並經聲明、印成樣本、即售預約、彼時前後漢書尚僅有元大德本、明正統本、及汪文盛本、終未愜心、故預啓中不敢列入、數年以來、均已蒐得宋本、即三國志前經覓得元本、今續得宋刊、亦將影存元本棄去、四史均用宋本、差彌前憾、荏苒數載、屢承惠顧諸君馳書敦促、不勝惶悚、今重印四部叢刊全書出版、此書亦布置就緒、定名百衲本二十四史、謹即製成樣本、發售預約、想曾購四部叢刊及有志史學諸君、必以先覩為快也、

冊數	紙料	預約價	郵費	出書期
全書約六萬五千葉分裝約八百冊六開版式	分印連史毛邊兩種售價相同	一次交三百元 三次交第一次交一百六十元 第二三次各交一百元 書根印費不另收取	各行省及日本十六元 郵會各國六十元	十九年至廿二年每年八月出書一次四次出齊

精印一厚冊 **樣本** 承索附郵二角

上海先施百貨公司

收足資本一千萬圓

本公司統辦環球貨品搜羅中華國產中西人士咸稱爲東方唯一市場近更擴充郵寄部專爲遠方顧客函購貨品而設如學校文房用品運動器具攝影機留聲機家庭應用藥品及各種日用需要品均皆齊備如蒙賜顧請惠佳音敝公司當從速寄上無誤

郵寄部

穩妥便捷

函購章程
承索卽寄

地址 上海南京路郵局信箱第四〇七號

MAIL ORDER DEPARTMENT

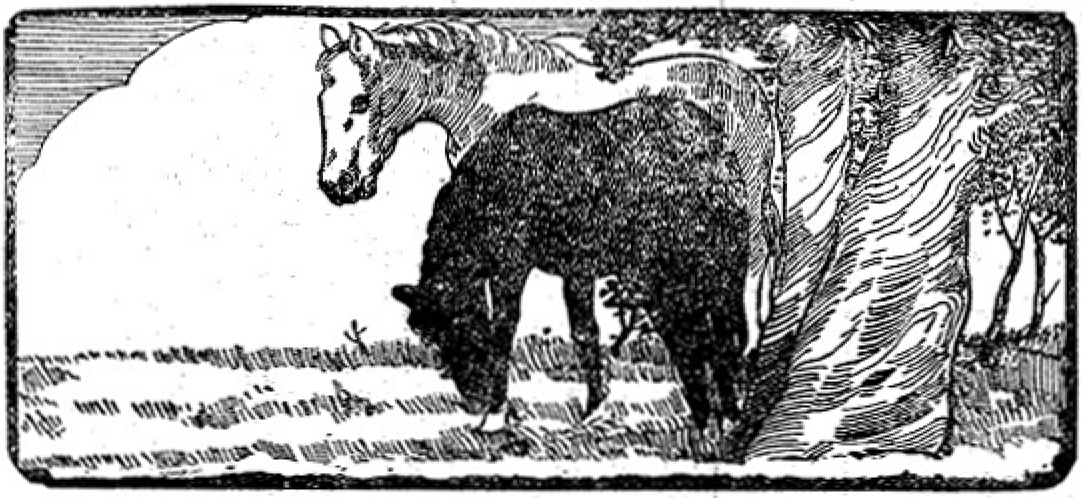
THE SINCERE CO., LTD.

(INCORPORATED IN HONGKONG)

Nanking Road, Shanghai

The First and Biggest Department Store in the Far East

東方1041(一)



婦女雜誌第十六卷第一號目次

論我國女子的三大訓練——（一）——

女子的思想訓練……徐亞生（貳）

什麼是思想○思想與人生○我國女子為什麼要受思想訓練○思想訓練的內容○思想訓練的方法

木蘭歌圖意……王少遊（伍）

▲綜敘女子的苦況……仲華（壹[illegible]）

時事史中的女人物……聞砧（壹玖）

英國內閣閣員彭斐爾德女士○鐳錠發明者居利夫人

環境改造論……朱秉國（貳捌）

引言○環境的意義○環境的類別和對於人生的關係○改造環境的方法○結論

優種學與擇婚……方喬女士（叁柒）

⊙我將怎樣過新年　甲種徵文當選

▲和樂的氣象……朱存雷（叁玖）



▲勝利者的快樂……鄧正宇（肆〇）
▲薄禮聊存一片心……愛璞（肆貳）
▲兒女攢熱鬧……青萍女士（肆叁）
▲遊子的美夢……峨嵋（肆伍）
▲視今憶昔……酴醾（肆陸）
▲只有一封空言……關桂榮（肆柒）
▲沒有預備的悵惘……佳右（肆玖）
▲比利時婦女的地位……仲勳（伍〇）

論我國女子的三大訓練—(二)—

「女子的行動訓練」……徐亞生（一）

人們之行動在各方面所生的影響○我國女子行動一般○我國女子行動爲什麼這樣的不行○女子今後行動的最低規範○如何訓練女子的行動入於正當

▲我國北方女子的纏足風……仲華（一四）

結婚與幸福……葆蓀（一五）

引言○結婚以前○結婚以後○尾論

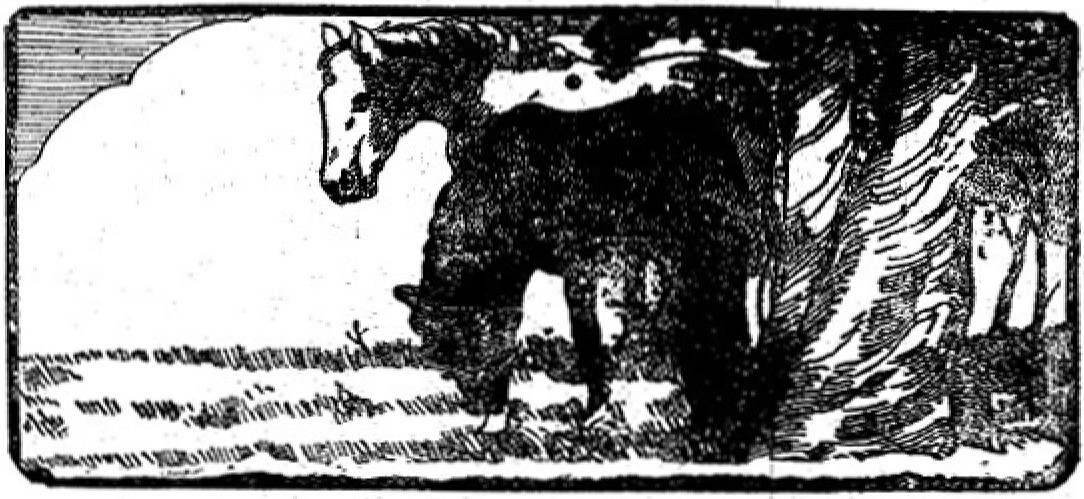
一個獨身者對於已婚人行爲之不平鳴……希逸（二一）

童話與婦女……霜葵（二六）

導言○童話的起源與意義○童話與婦女的關係○婦女選擇童話材料的標準與注意點○結論

▲立在男子方面講的話……仲華（三七）

608278



關於人體上的一些知識……家俊（三八）

人體的器官○骨骼○筋肉○皮膚○消化器○循環器○呼吸器○排泄器○神經系○感覺器

加工法的一束……德馨（五一）

金的電鍍法○銀的電鍍法○鎳的電鍍法○銅器裏面鍍錫法○棉布漂白法○麻布漂白法○羊毛漂白法○草帽漂白法○玻璃的琢磨和雕花法○木材染色法○金屬着色法○家庭上的染色法○門窗擦洗法○髹漆法

梅花奶奶的驪歌……柳村（五七）

⊙且喜年華去復來 乙編叢 文藝選

▲也算不負好時光……鍾竹友（六三）

▲凡事豫則立……馬文元（六三）

▲努力未晚……馥露女士（六五）

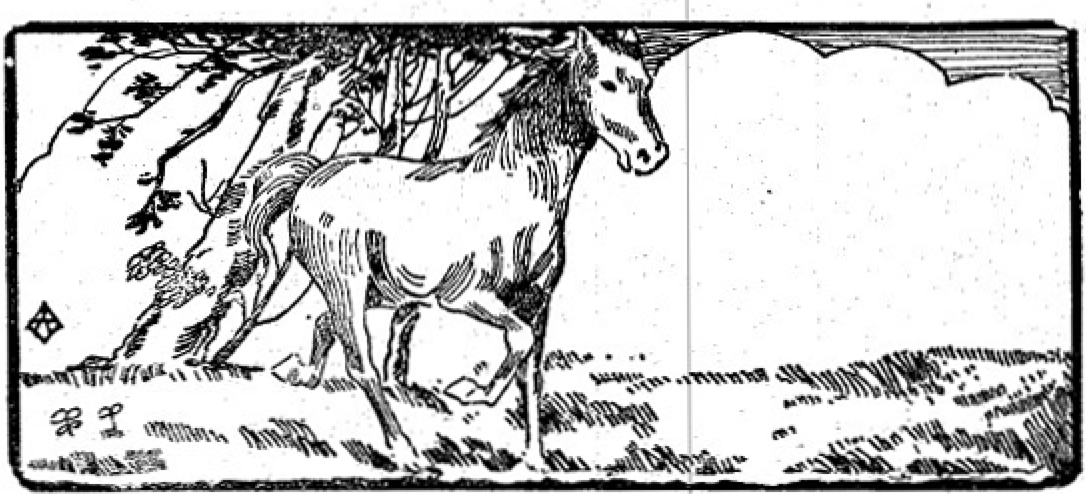
▲第二次做人……佳右（六六）

▲嶺上梅花……伊沁茵（六七）

論我國女子的三大訓練—（三）

—女子的組織訓練……徐亞生（1）

什麼叫做組織○組織對於吾人的效能○怎樣做一個組織中的健全分子○結言



一枚鑽戒……陳伯吹（10）
春假……冰魂（16）
氣煞了先生們……李琳（18）
棄婦……陸豫初（20）
夢裏的傷痕……守初（24）
受了千金的累……扶名（28）
醫事衛生顧問……程瀚章（31）
攝影術顧問……杜就田（34）

附載

五十年之回顧……梁得所（31）

▲插圖▼

燕侶鶯儔（三色版）
湯密——幽溪叢樹
陸鯤——春景山水
廣東女子師範學校的運動家曾得全省田徑賽錦標攝影
杭州商務印書館贈送廣東中山大學及女子師範參考本圖
陳列所留影
廣東女子師範參觀團各部職員之影
瓜亞吧城絹建學校學生歡送蔡風之攝
蔣文傑女士肖像
指南話舊
窗前試畫
蚌鷸

「維也勒」是世上最優美之法蘭絨

「維也勒」法蘭絨之優美非他種法蘭絨可及曾穿過者皆能道之蓋其美麗輕薄耐洗經穿兼而有之「維也勒」輕薄柔軟之外又適合衛生且經洗不縮能吸收身上之汗泄而解化之故無寒濕之虞而有涼爽舒適之快

諸君購「維也勒」時請注意其邊緣招牌紙上之日月商標庶不致誤



維也勒

DAY & NIGHT WEAR

'Viyella'

監製者英國倫敦
霍靈斯公司
維也勒廠子

中國及遠東各處各大洋貨店百貨公司等均有代售

請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL.



爲恨愛憩　　繪人名畫

重價徵募

薛居正舊五代史原書

殿本舊五代史、輯自永樂大典、並非薛氏原書、然不敢謂原書必亡也、昔聞有人於殿本刊行後、曾見金承安四年南京路轉運司刊本、有謝在杭許芳城藏印、甚以當日修史諸臣未見其書爲惜、又明末福建連江陳氏世善堂、淸初浙江餘姚黃氏二老閣、均有其書、安知今日不尚在人間、敝館影印百衲本二十四史、雖選定大典有注本、然欲饜讀者之望、願出重價、蒐訪原書、敬告　各界人士、如藏有舊刻薛氏五代史原書者、倘蒙　慨允見讓、全書固極歡迎、即零卷散葉、亦甚快覩、請卽攝照一葉、寄至敝館編譯所出版部、並示價格、當卽通信商議、如不願割愛、僅允借照、敝館亦可遵辦、別議報酬、伏維

公鑒

上海商務印書館謹啓

ELBON "CIBA"

肺癆一症素稱難治此症之午後潮熱惡寒夜發冷汗時常咳嗽身體疲倦精神不爽食慾不振肌肉消瘦等證狀皆此症漸次加重之明證也而其午後潮熱更宜注意須及早求醫診治以新根本治愈爲宜
本藥廠本乎斯旨特製愛爾邦一劑性質和平効力確實能使病體抵抗結核菌之毒質增加白血球蝕菌之力於是潮熱之本源消除諸種證狀亦從而絕滅病體可以恢復康強誠治癆劑中最有效之品也

專治肺癆
午後潮熱

愛爾邦

粉劑 小瓶二十五格蘭姆 大瓶二百五十格蘭姆

片劑 小瓶二十片 大瓶一百片 每片一格蘭姆

瑞士國汽巴大藥廠監製

各大藥房均有發售

汽巴藥廠駐華總代表謝事處謹啓 上海郵箱八四〇



東方
1037

SOCIETY OF CHEMICAL INDUSTRY IN BASLE SWITZERLAND

請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL

湯密——幽溪叢蘭

紙本水墨縱約五尺橫約一尺半



湯密字入林號個中人居通州工詩畫墨竹蘭法文與可爲前清初葉之文人而善於墨戲者

陸瞬——春景山水

絹本淺彩 縱約五尺半 橫約一尺六



陸瞬字日華號遙山樵華亭人性猖介欲得其畫者須望其炊煙不起時持銀米往求之始能獲到否則雖歷時已久而不可得故人稱之爲「陸癡」初學二米及房山後來出新意自成一家法用挑擦密點由淡而濃不惜功夫所畫林巒岩石間烟雲亂鋪墨氣飽滿布局務求新奇不落常蹊能作大幅觀此畫之點染渾然一氣妙不可言

學校圖書館之

兩大功能

（一）養成學生自動讀書之習慣與運用圖書之技能

（二）對於師生兩方面供給參考資料增進研究興趣

學校圖書館之重要、早爲全國教育界所公認、前屆全國教育會議、復有完成各中小學校附設圖書館之議決案、但以選書之不易、經費之不裕、與夫管理人才之難得、每足以阻礙學校圖書館事業之發展、自敝館**萬有文庫**出版、一切困難均可解除、**萬有文庫**依照中外圖書統一分類法、標明類號於書脊之上、並附贈目錄片、購者可省分類編目之煩、極易管理、至其選書之精審、包羅之廣備、分配之勻稱、售價之經濟、尤合於學校圖書館之用、現在各校均已開學、正應着手於圖書館之設備、本館極願以「萬有文庫對於學校圖書館之適用計畫」寄呈參考、請示地址、卽行郵奉、

萬有文庫

第一集二千零十册

第一期四百零一册業已出版

現售四百八十元

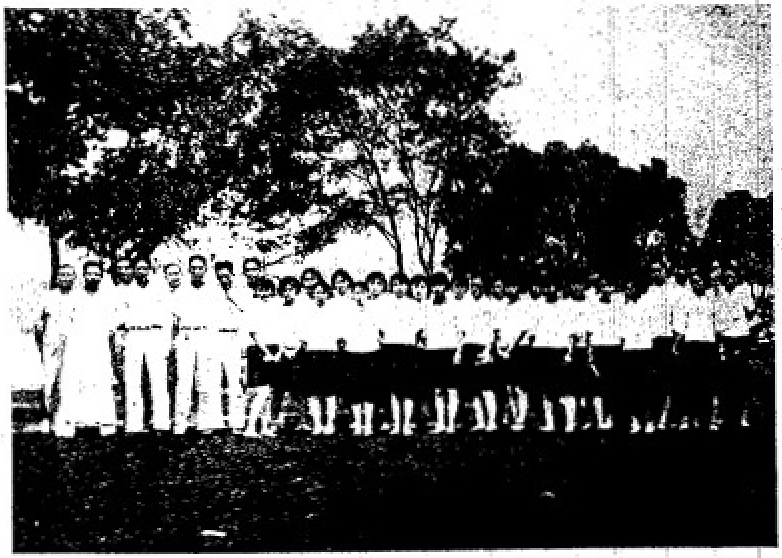
備有承索樣本卽贈

商務印書館印行


我看你掌中寫的什麼藥？「拜耳阿司匹靈」
你寫的什麼？我也看看「拜耳阿司匹靈」
哈哈！可見拜耳阿司匹靈是著名良藥所以人同此心不謀而合啦！
拜耳阿司匹靈
拜耳阿司匹靈藥餅專治頭痛牙痛傷風寒熱等症靈效無比
拜耳阿司匹靈藥餅每瓶二十片每片七厘半及每包二片每片七厘半其包盒及仿單均刊有拜耳十字商標購者注意是幸
BAYER



廣東女子師範學校的運動家曾得全省田徑賽錦標攝影（黃警頑君寄贈）



杭州商務印書館分館歡迎廣東中山大學及女子師範參觀本館陳列所留影（黃警頑君寄贈）



廣東女子師範參觀團各部職員之影（黃警頑君寄贈）



春風之惠　　爪亞吧城福建學校專贈

陰丹士林布

永不退色

請向各洋貨店參觀各種美麗色澤



購各色陰丹士林布定能十分滿意

圖中所示諸色之陰丹士林布爲春夏秋諸季最合宜最經濟而又最美觀之衣料

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨



保障小兒免罹疾病

須備嬰孩自己藥片

小兒疾病十分之八九皆起於食積與傷風故慎其飲食調其體溫是為最佳疾病之保障但百密難免一疏故又不可不備嬰孩自己藥片以防萬一此片功效宏大味美性和凡小兒發熱腹痛嘔吐泄瀉便秘食積哮咳多啼傷風痰厥蛔蟲出牙均奏神效江蘇常熟專稅局程君子江來書云「小兒和男年五歲常因飲食不慎或感冒風寒而致發生肚痛吐瀉咳嗽等症自服嬰孩自己藥片以後逐漸減除身體強壯足徵此藥片確係嬰孩康健之一種保障也」嬰孩自己藥片各藥房均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每瓶六角六瓶三元郵費免收



樣樣如意



安徽正陽關裕興合綢莊萬君實君來書云「鄙人日前試用如意膏見其功效妥速無比潤膚消毒止癢生肌無不樣樣如意小兒冠琴皮膚濕熱今春大發遍身赤瘡痛癢難當中西各藥遍試無效後用如意膏未及半而所患若失戚友中有患瘡瘍燒燙諸症敷以此膏亦應手奏効如意膏之名信不虛矣」

價目每匣大洋六角每六匣三元郵力在內

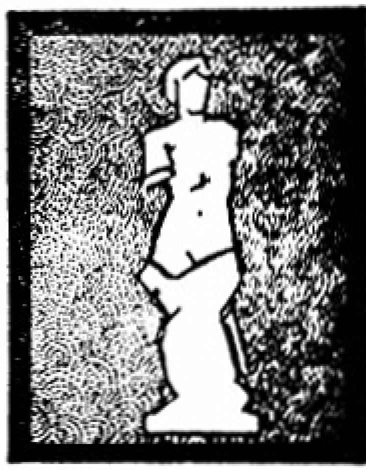
遠東總發行上海江西路六十號韋廉士醫生藥局

各藥房均有出售



婦女雜誌

第十六卷　第一號



論我國女子的三大訓練—(一)

徐亞生

緒言

訓練是教育上的一個名詞，凡是授人以知識技能而使之磨鍊審試成爲習慣的，都可以叫做訓練。人們自母胎中生出來以後，除具有幾項本能以外，其餘什麽本領都沒有的，這種樣子如欲求其能在社會上安然生存，乃是絕對不可能的事情，因爲人們欲保其生機延續的緣故，勢必有種種的慾望——如食慾性慾等——能够滿足這些慾望而後纔可以保持生機的延續，不然，生機就要受其打擊，或且數日而後其生機就要消滅以至於死亡的。但是各種慾望，並非自然的可以求其滿足，完全要靠賴着知識與技能的力量將他辦到，所以人生在世，爲着要求生機延續而滿足慾望的緣故，非受種種的訓練，俾知識技能得於有成不可！但是知識技能也有好壞之別，我們所要訓練的，必須以好的知識技能做標準，壞的知識和技能，我們不但不能加以訓練，並且要另外訓練防止這種知識技能之侵入的工夫。此外，人生所要受訓練的知識和技能，也決不能僅以個人的需要做範圍，除個人所需要的知識技能加以訓練而外，務須還要顧到社會所需要的知識技能的訓練。因爲人生之存在，斷非憑藉個人的能力可以濟事的，大半要仰仗着社會，社會好，則個人蒙其福，社會壞，則個人亦蒙其害，所以個人與社會，其關係至爲密切。然而社會乃是個空洞的名詞，其本體乃是由個人結合成功的，因此，其形質上的好壞，也視各個人對於社會的努力之程度而定，所以人們不但對於自身的生機延續上要有相當的知識與機能，並且對於社會的生機延續上，也應當訓練有相當訓練的知識與技能。再此外，所訓練的知識與技能，有些地方亦勿能偏頗，否則又必蒙受其弊。譬如「好勇」一層，原是一件很不錯的事情，然而如僅在「好勇」一方面去訓練，而不作其他種的

訓練去調劑,則麻木過激等等的花樣,必層出不窮的發現,轉而有損於「好勇」的美德。根據以上的幾個說法,可見人生的要受訓練,儘管是大家所認可的事情,然而也必得要注意(1)受好的訓練。(2)訓練必顧及個人及社會兩方面的需要。(3)所受之訓練須以人生全體需要的應用爲主而勿偏頗這三個條件,否則所受訓練的害患亦誠無窮啊!

我國人民,因教育的不善和不發達,也談不到什麼正當的訓練,至於一般人所具的一些知識與技能,鮮有能合上述的根據的,因此,人民在訓練上所受的利未見,而其弊倒受着了。這樣一來,社會國家安有不受其害之理?所以人民們的訓練問題,和所受訓練的當與不當的問題,其關係於個人也固大,而關係於社會國家也更大,大家如欲謀所以拯救社會與國家,當以對整個人民下正當的訓練爲當務之急。所謂人民這個範圍,乃是包括「男」「女」兩性而言,男女的性別既然不同,他們所應受的訓練,當然須要有個殊異。關於男性方面的訓練問題,日後我當另撰論文在他處發表,茲且專就女性方面的訓練問題,提出討論研究一下。

不過講到我國的所謂「女性」的國民,因爲女子教育較男子教育更不完善,更不發達的緣故,在女性方面所應受訓練的事項,更未見有什麼實現過,所以於今而欲談到女性的訓練,幾幾乎非將整個的女性訓練問題拿來研究不可。所以我在最初所擬定的題目,本爲「我國女性的訓練問題,」後來想到這個問題應以女性的整個生活爲對象,篇幅固然見長,時間亦復不許,不得已就只得縮小範圍將我國女性現代生活上所最缺乏而且爲目前女性所必不可少的三大訓練爲主而改定爲「我國女子的三大訓練」這個論題。

什麼的三大訓練呢?就是:「思想訓練,」「行動訓練」「組織訓練。」茲分別推論之於下:

女子的思想訓練

人們思想之必得要受訓練,差不多誰都具有這麼一個概念和斷定,然而思想究竟是一項什麼東西??他對於人們有多大的作用?爲什麼要加以訓練?——尤其是女子的思想——訓練的內容應該怎樣?……這等等的問題,可就不大說得明瞭了,就是說得明瞭,也是人各一詞,難以一貫的。這樣的現象,我看如將女子的思想訓練這個問題提出來討論,總難免格格不相入的,因爲我們如不明白思想是什麼東西,就不認識思想的本質,不認識思想的本質,還如何去估定思想的價值而找出思想訓練的必要和方法呢?至於不明白思想對於人生的作用呢,這乃是椿極容易推想出來的事情,因爲我們任做那一樁事情,最先要打聽的就是牠究與我們有多大的關係;換言之,就是與人生有多大的價值。找出他的價値

以後，纔肯努力盡心的去幹，否則，那一個肯做這沒有利益可收的事情？要談到女子爲什麼要受思想訓練這個問題，更是顯而易見，因爲我們如找不到要受思想訓練的理由，先就不必再來討論這個問題，所以在未討論女子的思想訓練以前，非將其理由弄清楚不可！而思想訓練的內容應該怎樣，這個問題，乃是思想訓練上所必得要根據的。假使思想訓練的內容不確定，什麼方法也就不能擬具，更何能望其實行？所以要研究女子的思想訓練，當先將「什麼是思想？」「思想與人生，」「我國女子爲什麼要受思想訓練？」「思想訓練的內容應該怎樣？」這等問題逐一研究之後，纔能研究及方法，閑話不談，且分段討論於下：

（甲）什麼是思想　提起「思想」這個名詞的意義，作種種解釋的人很多，簡單的說，大概可以分廣義狹義兩種：廣義的，凡非感官知覺的認識，都叫做「思想。」狹義的乃以已知的事物，而推想出他種事物或眞理的作用，叫做「思想。」前者，係包括知識感情意志三方面的精神活動而言，後者，則專指判斷概念推理三種心意作用而言。至於要嚴格的規定思想之本質，則當具有下列的四個條件，以別於非思想的精神活動與心意作用。

（1）自發性　感覺知覺記憶想像等，總稱爲意識的內容。然其實際，則不過個別獨立的印象，不能謂之思想。所謂思想，必須要識別意識內容相互的關係，然又異於觀念的聯合。何以呢？因爲彼蓋由接近類似二律機械的互相連結互相感觸而起，在意識上爲偶發性而非自發性。思想呢，乃是有目的的意識，具有選擇作用的活動，既以辨別事物異同，而爲之比較分析，復察知其間的相互關係，加以綜合，遂得最後結果。例如琴，琴聲方來的時候，不過爲外部發官所感，等到心意興奮了，遂將聲的觀念內容，先行分析，後乃擇其與現在外來的聲音果相一致者，綜合之而知爲琴，或更加以推究，判定爲學校教學的樂歌，諸如此類的情形，都是意識的自發性使之然的。

（2）主觀性　心理學上，於一切由感官所得的觀念，謂皆根據於實驗的經驗，而純爲客觀性質。至於思想，其所發種種聯想，往往隨時隨人變動不絕，非必外界之實有其刺激，因其發源於主觀觀念，故謂之有主觀性。例如吾人因涉想教育家，忽焉而比較及政治家與軍人，斯時與政治家及軍人，可知究無接觸。又或依其人的素處，推斷教育家的秉性，宜如何純良，積學宜如何淵深，本職宜如何勤勉，諸如此類的主觀觀念，能一一表現於思想活動中。所以謂其有自發性，亦在乎此。

（3）必然性　思想含有連結作用，其所以異於想像的，乃以應個人的主觀狀態，往往變動無定，若思想則原因於其所思想的對象內容，不能以意識爲變動，或依據個別經驗的結果而認定其爲然，則凡由於同一條件作如是想者，無論其爲誰何，宜莫不爾

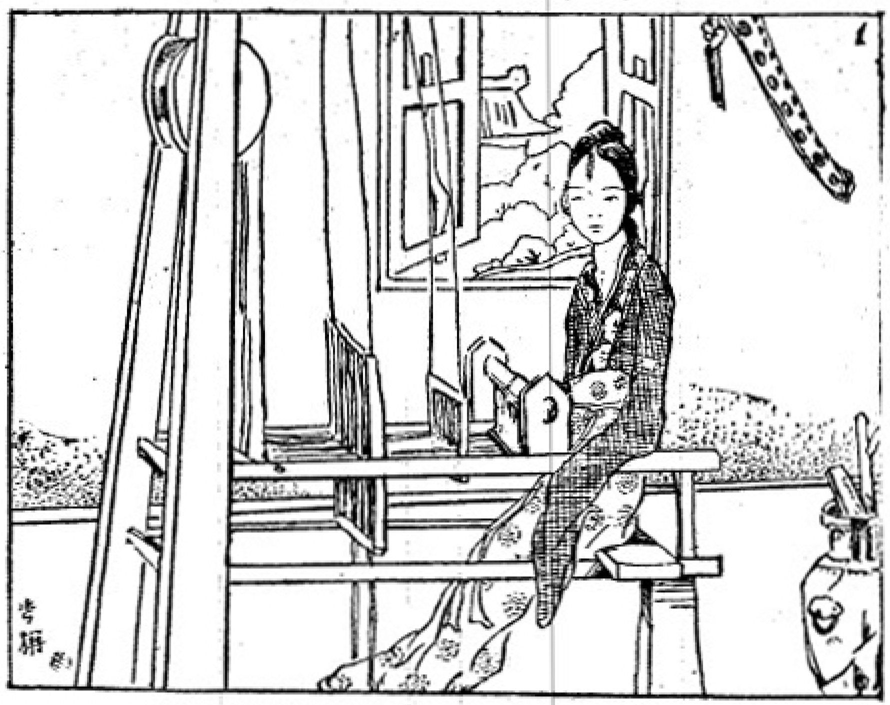
然。如因火而想見其熱，觀雪而推知其冷，是關係皆出於必然的，所以有異於他種知識的特色，然分析言之，又有內部外部的分列：

（a）內部必然性　因思想內容或資料上含有既然關係，能自明眞理，無待他種思想活動的媒介而纔確實，故又稱之曰直接確實性。例如想全體，當然大於部分，想貴金屬，當然有非貴的金屬。

（b）外部必然性　因爲這種思想，必從他種思想的活動內容中，取其眞理以爲媒介纔確實，故又稱之曰間接的確實性。

（4）普徧性　如二加二、爲四，凡具有理智之性的，言語文字，雖或不一，而思想則同，是卽所謂普遍性。

（乙）思想與人生　依生



木蘭歌圖意

王少遊繪（共十幀）

唧唧復唧唧，木蘭當戶織，不聞機杼聲，惟聞女嘆息。問女何所思，問女何所憶？女亦無所思，女亦無所憶：

物學的眼光看起來，人類原也是動物之一種，其所以能在世界上佔有這麼樣的勢力，高出於一切動物之上而造成現代這種人類的社會，老實說：就是因爲具有思想的能力，所以思想也可以說是人類的特長。人類的心意活動上，如不具有思想的能力，他在世界上的遭遇與結果，也並不見得與別種動物有多麼大的分別，因爲世界就無異是「紛紜萬物」的戰場，這「紛紜萬物」也完全劃劃的在戰爭狀態中過生活。至於分勝敗，列階級的標準，就純依能力的大小爲依歸。講到能力，雖說可以分作「肉體活動的能力」與「精神活動的能力」兩種，但肉體活動又必受精神活動的支配，思想乃是最完備的精神活動，所以思想又就是各種能力的最上

乘者；人類因爲具有這種思想的能力，所以人類便能接受「萬物之靈」的徽號而可以無愧。現在我再把思想足以幫助於人類的重要事項，寫幾件出來，俾大家能更明瞭思想與人生的關係，可證明上面所說之非虛妄。

(1)驅除患害　人類在世界上，如果要處於特殊的地位，享受其他動物所享受不到的利益，非先將他種動物統行驅除了不可。否則他種動物即使不對你攫奪，也是要對你作種種妨害的，因爲大欺小，強使弱，乃是動物的本性。我們在平日所豢養的家畜生活上，隨時都可以找到上述事實的證明。人類在各種動物當中，論其體魄與氣力，雖非雞犬等所可匹敵，但與龐然的牛馬虎獅相比，卻就臘塵莫及的。如只講體魄與氣力，老實說，早已要被他們所屈服所噬殺了，然而人類竟能把牠們屈服，使不敢對人類逞雄，這究竟是什麼緣故呢？一以言蔽之，在能運用思想設計出種種的方法，來競勝他們的肉體上的能力罷了！

(2)利用自然　人類與他種動物相處，如不把他種動物制伏了，固然要受他種動物的傷害與欺侮，然而人類起初在世界上的障礙，固不僅在他種動物而已。譬如：使人居住不能安寧的洪水，一觸即死的雷電，也在在足以傷害人類或妨礙人類生活上的安寧，所以要安然的處在世界上，除卻制伏其他動物以外，還要能夠避脫自然的災害。現代的人們不惟能避脫自然的災害，而且還能利用自然的勢力，做生活上的各種幫助，這都是一般大思想家運用思想的結果，否則，如何能享受這種特殊的生活幸福呢？

(3)減少獸性　人類既然也是動物之一，同時也不免有隱伏的獸性，若是不能發現人類應有的人性而任隱伏的獸性時時發出來，不但談不到什麼生活上的福利，恐怕連安寧也談不到的。譬如格鬥，亂倫，等等的惡劣行爲，都是一般獸類所同具的，人類假使也普遍的具有，試問是要成了何等的一種現象？所以人類雖然具有上列的兩種本領，也還不能全異於他種動物的生活，必須還要仰仗着思想的能力，創造出人類的道德做人類的特有性，將一般的獸性盡量減除掉纔行啊！

(4)自強不息　人類因爲都有得隴望蜀的慾望，所以對於現在總刻刻的有不滿之慨，這雖說是人類的弱點，然而人類生活的進步也就胥賴乎此。假使人類要不具有得隴望蜀的慾望，對現在堅抱着知足常樂的態度，不思求生活上有若何的發展，那麼我可斷然的說，目前的人類生活，也完全是同太古時代茹毛飲血蟄伏土穴……等的現象差不多，決不會有今日文明的世界。所以人類因爲刻刻具有得隴望蜀的慾望，刻刻的不滿意於現在，纔可以自強不息的求得生活上的快樂，不然，數千萬年如一日，那是何等沒趣呢？但人類自強不息所以能成功，而不致一無所得的，究竟是由於什麼呢？我可大膽的說：就是因爲具有思想的能力，不斷的

發明新事物，以適應生活需要的緣故，要使不然，那麼牛羊雞犬也未嘗不具有慾望，他們也未嘗不可以求與人類一樣的發明新物呀！然而何以覺不能夠呢？這無非是由於有無思想能力的判別！

人類因爲具有思想而求得幸福的事項原屬很多，以上四項，不過就其最重要者言之而已。總括一句說，思想實無異是人類文明的原動力，人類所以能有現代這種文明程度，完全可以說是幾千萬年來各個人們思想所聚合之結晶品。

（丙）我國女子爲什麼要受思想訓練　參照上面的四椿事實，來衡量思想對於人類的關係與思想本身上的價值，關係很大。而且又可以說，思想是人類所固有的一種能力，凡屬人類都應將這種能力發揚而光大之，俾能盡量的爲我們造福，總是以盡我們人類愛護思想運用思想的能事。然而我國人民中的一般女子——男子中固也甚多，但非本文範圍，不贅，——卻覺大大的不然，她們平時雖然也如普通人一般的作思想上的生活，但究其情形，卻總帶着下列的幾種色彩：



昨夜見軍帖，可汗大點兵。軍書十二卷，卷卷有爺名。阿爺無大兒，木蘭無長兄。願爲市鞍馬，從此替爺征。

（1）依賴的　我國女子的言論與行動，差不多完全放射出依賴的色彩，人云亦云，人爲亦爲，鮮有能自出心裁毅然獨斷的。講到人們的言論和行動，乃是完全受着思想的命令，有怎樣的思想，就有怎樣的言論與行動。現在我國女子的言論和行動，既然都是依賴從事，那麼她們所具的思想，當然也是富於依賴性而無疑議的。

(2)迷信的　迷信雖各國人民皆有，而以我國人民爲特甚，所以我常常的說：我國人民乃是迷信界的大集團。因爲我們如若以普遍的眼光去看，只就女子一方而論，百人中至少有九十人要具有很深的迷信觀念，所以她們平時所思量的事物，不在事物之真理上求解決，卻是籠統的拿鬼怪神妖來附會，因爲這樣的情形，所以我們講她們的思想上帶有迷信的色彩，也並不算過分。

(3)消極的　消極也是我國女子思想上最普遍的一種特有性，在她們那「平安即是福」「守分安命」「但求無過」……等等的口頭禪上就可以證明。所以她們的生活上處處都表現着無聲無臭的色彩，絲毫不肯有什麼特異之進步的思想發洩，在她們中間，假使偶爾有一兩個異乎這種情形的分子出現，她們不但不加贊同，並且還覺得是反常的大逆不道者予以反對的論調。女子的思想上有種種這樣的短處，未嘗不是我國人思想落後的最大緣因呢。

(4)蔽塞的　人們的思想與閱歷極有關係，閱歷深的其思想的範圍就自然而然的來得廣博，而且因着閱歷多的緣故，思想上又可有許多的攷證，俾思想能納之於實際，所以那種見聞不廣的人們，其思想總未有不蔽塞不堪的。我國的一般女子，因着國家的文化不振，交通不便，閱歷已經蔽塞不堪，加之沿習的禮教和無理的俗習，又層層的對女子加以束縛，使女子們進像這種文化落後的社會都不能接觸，終日的對着那密不通風的家庭發感想。試問思想又怎能不蔽塞不堪呢？

(5)窄隘的　最小原屬女子的特性，我國女子受了長久的不聞世事之習慣，見聞鄙陋，胸襟便更較他國的女子來得窄隘，所以什麼事都只管將思想在小範圍內兜圈子，不肯豁達一點，因此在一個家庭當中，都可以因着各個女子的心田窄隘的緣故，而分門別類的鬧意見。我們將這種的情形放大開來在國家社會方面去衡量其所發生的關係，所受損失不知多少。

(6)自卑的　我國女子的生活，老實說，就是自卑的生活。平日禁錮在斗室的家庭當中，不能與社會往來，這固然是極普遍的現象。男女同屬人類，而女子獨要享受這種自卑的處置，弄得自己好似奴隸一般，到了現在，有一般人要替他們解除這種自己束縛自己的自卑心，使他們求學上進，以養成自尊心，進而與男子一同的享受人間的福利，然而耳鼓間竟還不時的聽見女子自身有自卑的行爲發現出來！這不是女子的思想上已中了自卑心的毒了麼？唉！不是我武斷的說：我國女子從前之所以遭受這種非人類的待遇，也未始不是因爲這種不自上進的自卑心之思想所造成功的啊！

我國女子的思想，根據了上述的情形，已有十二分要受訓練的必要。諸位如倘不信，我可再根據這些情形，敘述下列的三大理

由：

（1）就女子的自身上而言我國女子的思想既帶着「依賴」「迷信」「消極」「蔽塞」「窄隘」「自卑」等等的色彩，根本的就沒有價值，沒有作用，所以要論到我國女子的思想簡直可以稱之曰沒有思想。沒有思想的人，除掉肉體上所發現的一部分能力而外，就沒有其他的長處，足以幫助自己的生活，所以在生活上就處處形成無作爲的可憐蟲。這種人在社會上就是能不依着「優勝劣敗」「天然淘汰」的定理爲強有力者所克服，但總只能討寄生蟲的生活，佔別人的利，分別人的福罷了，如何還能在世界上做一個獨立的健全分子與人爭勝呢？而且現在都已經承認男女平等是必要的一種運動，



東市買駿馬，西市買鞍韉，南市買轡頭，北市買長鞭。朝辭爺孃去，

而且無論如何，我以爲男女兩性將來總必定有實現平等之一日，但是要求男女能眞正的平等，我以爲先要除去男女的思想能力的參差否則女子終就是要落伍的。所以女子思想的落後，就是生活上不發生什麼影響而單就晚近這高唱得轟轟烈烈的女子運動而言也潛伏着不少的阻礙，所以女子的思想訓練，乃是不容忽緩的事。這是第一層理由。

（2）就國家的現狀言國家的興衰賴着文化的高下，而文化之產生，又繫在於國民的思想程度。我國有這麽許多思想不甚發達的女國民，其足以阻礙國家文化的發揚，造成國運的衰頹；這固然是極顯而易見的事實，而且是我國女子所以要注重思想訓練的普通理由。現在事實又明

明的告訴我們說：中國已經是入於訓政時期的領域了，什麼叫做訓政？怎樣訓政？我一時固然不能簡單的回答出來，但是訓政的要點，我卻以為就是要將全體人民訓練成個個都具有公民資格，而能知道四權的運用。既然要將全體人民訓練成個個都具有公民資格，那麼就先要個個人民具有公民的思想，否則這種資格也是呆板的資格，充其量也不過只能做個呆板的公民能了。呆板的公民，又豈是我們最後的要求嗎？根據這一層，所以我國女子為着要適應目前的訓政時期的生活，就不得不注意於思想的訓練！復次，我國乃是以國民黨治國的國家，國民黨所抱的主義是三民主義，人民的思想當然就只能依循着三民主義的軌道上去活動，其有妨害於這種主義的思想，我們都要絕對的加以屏除。但是思想之為物，出沒無定，變化莫測，比較一切的現象都來得神動，因此，我國女子的思想在這一方面去講，也有注意訓練的必要！這是第二層理由。

（3）就人類的趨勢言　依據世界上最近的趨勢而觀，雖說各國的政治實施，極端的向窄隘的國家觀念方面去下工夫，但是世界大同的理論和印象，已深深的打入多數人的腦海當中，同時人類因為同具有求快樂之慾望的緣故，當然願意着和平世界的早能實現，俾大家就此永久的安樂下去，決沒有什麼人冀望着人類中發現爭執，弄得擾亂不安的。至於現在所以不能馬上滿足我們的希望，乃因其仍就存有不穩的分子，逞其野心，竭其全力從中作梗，冀保存其野心於一息能了。等到這種惡勢力崩潰以後，那大同世界的新宇宙當然就可以突然實現，我們中國既然以三民主義為人民們今後努力的範本，那麼當然也就以大同世界為我們最後的目標與希望。我們既具有這種目標與希望，那麼我們所負的責任，當然也就要較諸任何人都重一些。然而佔國民一大半數的女國民的思想，竟然未能上進，試問對於努力大同世界的實現的工作，是如何的發生阻礙？既要發生阻礙，與我們這種以提倡大同主義自命的民族聲譽，又是何等的慚愧？所以我們要希望着大同世界的實現，也務須注意女子的思想訓練纔行，這是第三層理由。

（丁）思想訓練的內容　以我們中國的女子，而要談到思想訓練，其內容當然非注意於整個的思思訓練問題不可。但是要做到這種地步，在這種很短的篇幅當中，固然不能夠討論得淋漓盡致而暢述所見，而且在這個很短的時期當中，也決不能將這麼多的女子，都依照少數人整個理想將個個女子都訓練得像模像樣的，根據了這兩層困難，不得已我所以就將她們的思想訓練內容，規定出最要的三層目標，敍述如下：

（1）思想豐富　在普通一般人方面講思想訓練，祇須在思想上的缺點或病症方面謀補救之道就行。至於對一般思想的

未能豐富的而要談思想訓練，卻就不能如普通人一樣務必先要使她們具有豐富的思想與趣和能力纔行。因爲思想假使爲着有了缺點或病症而謀補救，就是要將一部分的思想加以限制，或且對思想的活動形式，加以約束。這種限制與約束在一般普通已具有思想與趣與能力的人，倒還不生什麼問題，至於頭腦枯窘的根本就沒有什麼思想可以限制與約束，否則必更使她們的思想活動受打擊，更看得思想是一樁可怕的事情，不敢再向思想這一條途徑上問津了。所以我以爲要論到我國女子的思想訓練起見，倒不必「要這樣」「要那樣」的對於她們的思想活動加以種種束縛。至於要使得思想豐富的具體方法，列在下方的許多條件，應該留意：



暮宿黃河邊；不聞爺娘喚女聲，但聞黃河流水鳴濺濺。旦辭黃河去，暮至黑水頭，不聞爺娘喚女聲，但聞燕山胡騎聲啾啾。

（a）使知思想的效用。

（b）使知思想對於人生的價值。

（c）使知女子因思想落後所受的損失。

（d）使知思想與女子今後責任上的關係。

（e）使知思想與女子各種解放運動上的關係。

（F）指摘並攻擊一切有礙思想活動的俗習。

（g）介紹一般富於思想活動的女子使之景仰。

（h）使能對任何事物，都發生思想的興趣與活動。

（i）避免一切有礙思想的命令與行動。

（j）獎勵思想。

（2）思想正當　在對於

沒有思想的人，其思想訓練的任務，當然要求其思想來得蓬勃而且豐富。換一句話說，就是只注重其量的發展而不必顧到質的好壞，這等作爲和令愚昧的兒童使他能研究一切事物以求其增加動的興趣、盡量的上進，而不予以種種的約束，減少其活動的分量一樣。這種方法，係一種獎勵的意思，原也很可採用。但是女子們的思想，如果已經豐富已經蓬勃了，卻就要在質這一方面求其入於軌範而趨於正當，否則這種的思想比諸沒有思想還要來得有害，因爲思想乃是一切行爲的主使者，思想不正當，一切的行爲也就不正當，放辟邪侈，無惡不作，在在都是思想所造成功的，其爲害之烈，試問將何法以制止？所以求思想的正當，乃是求思想豐富，接着能做任何的極關重要的事情。至於使得思想正當的方法，我以爲須分作下列的三層去研究：

第一屬於思想之歷程方面的　一向研究思想學術的人，總沒有能注意到這一層。其實要求思想的合理與正當，最要緊的就是先要養成依據歷程的習慣。因爲思想上要有固定的歷程，就和車輪之有軌道一樣，可以避去許多的岔子，所以受思想訓練的人，切莫以爲這是機械的規範而就加以非議啊！至於思想歷程的分段，爲杜威氏所發明，而且能以顧到整個思想的起訖。茲分述於下，俾一般思想活動者有所借鏡：

（a）感覺困難　思想活動，常以感覺困難爲其起點。如迷了路不知從那裏走，或看見某項東西不知其用處等等，都足以換起思想的活動。惟感覺疑難之後，須先確定其疑難之所在，然後思想的活動始有方針可循，倘未明其義而先從事於猜測，則未有不流於謬誤的。

（b）指定問題　指定問題，亦爲最要緊的一個步驟。譬如醫生治病，必不能僅以病家的報告爲滿足，務須還要留意診察以考查其病症疑難的所在。治病如斯，思想當亦不能例外。

（c）擬設解答　既認定問題之後，乃可擬設解答。所謂假設假說或理論者，即此段思想歷程的結果。擬設解答係由已知而未知，由特殊而普遍，故在思想上極爲重要。

（d）引伸涵義　凡科學家固貴能提出假設，尤貴能於提出假設之後，引伸其假設之涵義，而試驗其真僞，前段的方式爲歸納，此段則爲演繹。譬如醫生診病，見病者有 a b c d 等現象，因疑其所患者爲某病。然凡屬某病，皆有 e 種現象，然後再從而觀驗。

（e）實地比照　實地比照就是以觀察或實驗的方法，證明其假設之可否成立。觀察實驗的結果，如與假設盡相符合，則思想之歷程可告終結。

吾人日常思考時間，亦有一遇疑難，即可確定其疑難之所在。故（a）（b）兩段常可合而爲一，而於提出假設之後，亦有僅

經引伸即可明瞭，不須更作實地比照的，然較為詳審的研究，大抵皆須經此五個歷程，始可得明確的判斷。

第二屬於思想之態度方面的　思想乃是未曾表現於外界的行為，所以思想與行為並不能說有什麼顯著的分別。我們平時討論到行為的好與不好，常常的就會到態度方面去「怎樣注意」「怎樣注意」的去下種種的規定。所以我們如果要期望着思想活動的能以合理，則態度一方面，也就不得不加以研究，予思想訓練上以參考。否則，就是你能根據了上述的歷程，也總難免不流於謬誤的。閒話少說，且就個人在這方面所具的見解，條述於下：

（a）勿過於看重自己，也不要過於看重別人。



萬里赴戎機，關山度若飛，朔氣傳金柝，寒光照鐵衣。將軍百戰死，壯士十年歸。

（b）要遵循着系統的途境，不生枝節，不使中斷。

（c）發生了一種思想活動以後，須求其能徹底的有得於心。

（d）不成功非即失敗，切莫灰心喪氣。

（e）思想時須避除一切的慾望，俾不受他種色彩的濡染。

（f）力自靜默，免掉思想為蕪雜的意念所擾亂。

（g）成熟的思想，不能據為已有，須公開的請人批評自己，並且還要能反復證驗。

（h）人類之思想上的天賦能力，原是極平等的，不能以境遇之貧富，地位之高下，年齡之大小，異其看待，須虛心的集思廣益。

（i）不以金錢勢力屈服或改變自己的思想，亦不以金錢，

勢力屈服或改變他人的思想。

（j）勿抱偏激的見解，使思想日趨於狹隘。

（k）勿存浪漫的觀念，使思想日趨於浮泛。

第三，關於思想之素質方面的。一種思想的素質，對於一種思想所發生出來的價值極有關係；因爲各種思想所發生出來的價值之所以不同的緣故，就是因爲他在人類生活上所發生出來的影響不同的關係。所以各種思想的素質，務須要以人類生活上的需要爲第一原則。因爲思想之所以可貴，我們所以要注重思想訓練的，前面已經說過了，無非是因爲他能予人們的生活上以種種的助力，而思想上所發生的諸般作用，又不盡是屬於「好」這一方面的。他在人生生活方面也往往會發生許多「惡」的影響，因此思想之訓練，務須依據人生的需要，而以造成好的素質爲唯一的原則，那麼如何就可以使思想的素質變好了呢？擇要而言之，約有下列的許多條件：

（a）須根據科學的事實，勿迷信。

（b）思想雖然是領導着事實，但勿超過時代太遠。

（c）已往時代的思想，固然可以做我們思想上的參考，但也不能拘泥執一的。

（d）奇怪的思想，而爲一般人的習慣所不易容納的，實不足取。

（e）含有豐富之破壞性的思想，在革命時代雖可貴，然人類所受之擾亂甚大，不能常常應用的。

（f）玄幻的思想，去應用甚遠，且易致思想上的失望，能摒除爲最好。

（g）詭辯派的思想，容易顛倒是非，淆亂聽聞，應絕對禁止。

（3）思想進步　思想必須根據於已知的事物而後纔能推想出新的事物來，所以要產生新的思想，必須要常賴着舊的思想，而新思想經過若干時期以後，又就只好作爲更新思想的根據而變作舊思想了。依據這個理由，可見思想乃是刻刻進步，息息向上而無止境。至於思想所以爲人們可貴的理由，亦在乎此。因爲人們——也可說一切動物都如斯——根本就具了一種貪得無厭的慾望，有了這樣，還要那樣，顧到現在，還要預備將來，慾望無窮，所以對於現在總覺着不大滿意，這雖說是一樁煩勞的現象，然而世界的進步，也完全就靠賴這種起因而造成的。原來人類爲了不滿意於現在，就會刻刻的努力於思想活動，使之適應自已的慾望，個個人如都不斷的不滿意現在，不斷的努力轉變適應，世界不是就會進步於無形了嗎？既然如此，所以人們的思想，還不僅求其豐富求其正當就算完事，必須還要根據上述的兩層意思，使思想能日漸進步，而後纔能盡思想的效用，達到人生的目的。然則如何始能使得思想有這樣的趨勢呢？綜意度之，約須注意於下列的條件：

(a)不固執成見。

(b)不保守舊章。

(c)不過分的崇拜古人的成功。

(d)明白世界進化的原理。

(e)了解思想遞進的意義。

(f)努力的思想，使思想上的力量增加。

(g)不斷的思想，使思想的時間不致虛擲。

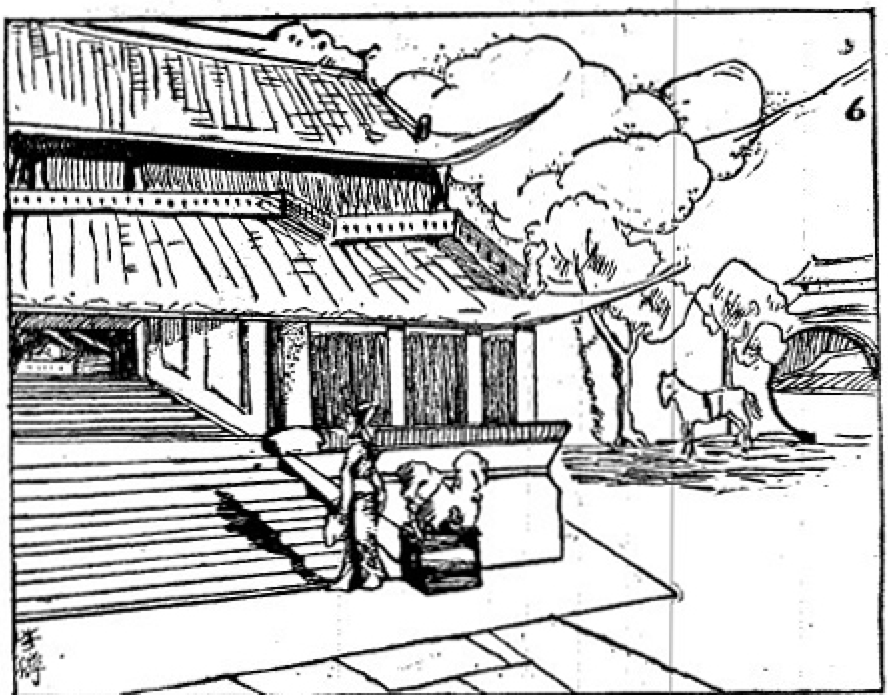
(h)不斷的改善思想方法。

(i)注意事物的經過，嚴格的探求其錯誤。

(j)保護思想器官。

(戊)思想訓練的方法

要訓練我國女子的思想，乃是一樁極不容易的事情。第一，中國的女子常在家庭當中生活，事務極忙，根本就無從對他們去加以訓練；第二，思想原屬是最不容易訓練的事情，因爲他的活動不表現於外，恆難着手，而且我國女子的思想能力，不惟是薄弱，並且具有不少的病症，如要訓練得益，尤屬匪易；第三，中國地面廣闊，女子的人數又多，些許訓練，斷乎不能成功。既然如此，所以要着手訓練女子的思想，各地非組織強有力的機關擔負其中的一切責任不可。至於組織這種機關的負責者，我以爲有下列的四種機關：



歸來見天子，天子坐明堂。策勳十二轉，賞賜百千彊。可汗問所欲，木蘭不用尚書郎，願馳千里足，送兒還故鄉。

（1）訓練是教育上的事情，所以教育局應完全的擔負這種女子訓練的責任。不過是因爲這種責任太大了，所以要聯合許多機關來挑這個擔子，這第一要側重於各地方的教育局。

（2）國民黨治下的民衆思想，一定要在國民黨所崇信的三民主義上求其統一，所以女子的思想訓練亦應以此爲鵠的。各地的黨部當然就不能卸其責任，否則監督上指導上卽難免不失其重心。

（3）女子的事情，如女子自身能够努力求進去，她們爲着與自己痛癢有關，興趣和努力一定與男子們一樣的，所以各地的婦女協會，都應自動的和其他諸機關攜起手來，對女子的思想訓練這項工作方面去努力！

（4）要正式的對女子下思想訓練的工夫，在中國的現狀之下，必得要注意兩件事情：（a）強迫的，（b）保護的。不強迫則初辦的時候，就不大能使得一般的女子參加，不保護則思想或有不能見諒於人的時候，就很難使工作澈底。而這兩件事情，都要靠賴着行政的力量纔可以辦到，所以各地的行政機關，也須糾合進去。

辦理女子的思想訓練，旣經糾合了上述的四種機關組織成正式機關以後，那麼對於女子之思想訓練的工作，就可以專其職守，按步就班的根據於具體的方法去進行，那麼所謂具體的方法，究應怎樣的擬具呢？依我個人的見解，覺得須分下列的幾個步驟：

（1）灌輸　要女子的能够思想，絕不是隨便叫他們做做就足以濟事了。因爲她們見聞原來不甚廣闊，如要叫他們憑空去思想，卻不容易；所以我們要引起現在女子的思想活動，先要和下種子一樣的灌輸她們以種種有關於思想活動方面的知識和方術，而後她們的思想纔可以像萌芽生葉般的發榮滋長，所以我始終認定思想的訓練問題，就是教育問題，先要從灌輸知識入手，而後纔可使之發表。至於灌輸知識的方法，約可分數面着手：

（a）廣設女子民衆學校並注意思想訓練的課程　學校是有組織有系統有固定方法的教育機關，所以在學校中所受的訓練，其效率必較其他地方來得顯著而且偉大。假使能夠廣設女子的民衆學校，並注意於思想訓練的課程，那麼許許多多的女子，都就可利用此機會，竭力前來吸收有關思想方面的知識與方法，俾思想能力的日進無量了。可惜開辦民衆學校這項事情，雖然各地都風起雲湧的努力，然皆偏於男子這一方面，關於廣設女子的民衆學校這層，大家還都沒有能夠顧到；而且有關於思想活動這方面的知識與方法，也都未在課程上加以注意。深望一般民衆教育的同志們能够勉力的留意上述的兩點纔行啊！

（b）各地各級女學校添設旁聽席　大大的一個教室，坐着了很少的學生，這乃是我國各地學校的普遍現象，尤其是女學校裏面的常有的情形，辦教育的不經濟，於此卽可見一斑。假使要在這種情形之下，設置旁聽席，於教授關於思想方面之知識與方法的課程的時候，歡迎一般有求知興趣的女子隨意的加入聽講，

那麼許多的女子不是就可以藉此得着許多思想上的知識方法了嗎?同時並能顧到辦學的經濟,一舉兩得奉勸諸位辦女子教育的人就此實行起來罷。

(c)舉行演講　在學校裏面教授有關思想上的知識,其效果固然來得大然而遇着學校容納不下或不便入學校的女子,則學校也就不能照辦,而必須以演講一法來代替了。至於這種演講的分類呢,約共有二種,分述於下:

(I)普通演講　於公共演講場所或利用迎神賽會及茶寮酒肆中行之。

(II)家庭演講　於人家庭戶當中借用人家的物件布置起來舉行,這種方法,最能引動女子,所以最爲適用。



爺孃聞女來,出郭相扶將。阿姊聞妹來,當戶理紅妝,小弟聞姊來,磨刀霍霍向豬羊。

(d)文字宣傳　對於稍識文字和絕對不能入任何種學校的人,就祇能利用文字宣傳的方法灌輸她們以有關於思想上的種種知識。文字宣傳約有二種:

(I)發行淺近的報紙。

(II)分散諷示的圖畫。

(e)多設家庭圖書館

家庭圖書館,就是借家中的空屋,桌椅等物,陳設起圖書來,供一般家庭女子閱覽。這種辦法,既屬經濟,又可節省女子出外閱書的時間與勞苦,所以各地大可設行。不過我這裏提倡家庭圖書館,其主要目的乃在灌輸女子們以有關思想方面的知識,所以這種圖書館裏所選擇的書籍和指導方法,都要以能夠增加女子們思想方面的知識爲主。至於關於家庭圖書館的一切設施和辦法,容當另

文詳述，茲不贅。

（f）廣設巡迴書庫　巡迴書庫能夠裝着書籍到各處去供人閱覽，其效率比較家庭圖書館還要來得大，而且閱覽的人又異常稱便。假使能夠廣爲實行：多備些於思想有益處的書籍，我想對於女子們的思想上，定然獲益不少的啊！

（g）發表　女子們在思想上已經獲得了許多的知識，那麼在她們的心田裏，就已下了思想活動的種子；在我們的責任上言，就要進行第二步，使之自動的發表。因爲自動的發表，第一可以練習思想，使思想能因着練習而日見進步，第二能改善思想，使思想因着錯誤的改正，而入於軌道。所以使女子們自動發表乃是思想訓練上極重要的步驟，至於使之發表的方法，共有下列幾種：

（a）舉行女子演說競賽會，置備獎品，規定時期場所題目，使女子在公共地方演說，以觀其思想程度的好壞。

（b）舉辦刊物擬定題目，給於酬金，多多的徵求各處女子的文稿，以察其思想能力的合理與不合理。

（c）編製各種測驗，到各處去舉行測驗，以考核其思想能力的高下。

以上三件事情，不僅可以使女子的思想能力增加，並且還可以引起女子的思想興趣，深望大家能努力施行。

（3）糾正　糾正思想乃是發表思想以後所必經的手續，因爲本文前面已說過了人們的思想能力，不僅求其量之多，並須求其質之善，所以一個人的思想到了能夠發表，只能說他已具有這種能力，決不能就認爲他是一個長於思想的人，要成功一個長於思想的人，必須還要他的思想能夠入於正軌，所以糾正思想這椿事情，必須要接着發表思想的後面舉行，否則女子的思想訓練，仍舊是不能算幾事，仍舊是沒有什麼成效的。至於糾正的要點，則須注意思想的歷程，思想的態度，思想的素質，這三方面，讀者可參閱前面的話，恕不多說了。

綏遠女子的苦況

仲華

綏遠是我國北邊荒僻的一區，那處婦女的遭際眞是非常可憐。據前月報載綏遠婦女被賣外省爲奴的有八萬餘人之多，每名售價僅自十元至二十元。關於她們售價的低賤，不如豚畜，我們姑不必說，因爲人本不能與畜類相比論價的；然而想到這許多的女子脫離了家鄉親人，被賣到遠方去供人使喚，蹂躪，實在覺得太不忍了。對於這悲慘的消息，報紙只是那麼平淡無奇的提了一下，閱者又只是漠不關心地看了過去，不知富於同情的女讀者，對之能不有「物傷其類」的感觸否！

反白皂粉





衣服之耗於穿着者半而損於洗濯者亦半欲求衣服耐久經穿洗濯穿着宜并慎之

洗衣所必需之原素厥惟肥皂故肥皂與衣服之關係至鉅

反白皂粉質淨效大易去污垢不傷衣料不損色澤凡絲織品及不經洗之衣服用反白皂粉洗之不但潔淨又可耐久經穿色澤如新

各處百貨店均有出售

上海棕欖公司發行 上海廣東路三號

六

夏季衣服用

月光蔴紗製者

可以久穿如新

注意

眞正月光蔴紗。碼邊上必印有中英文（TOBRALCO月光）爲記以防假冒。



染色月光牌蔴紗。各色俱全。鮮明光潔。製成衣服。非常漂亮。而與學生。尤爲合宜。夏季衣服。多洗多晒。祇染色月光蔴紗。可保永久不變不退。幸勿貪廉購冒牌貨。以其決不能耐久經洗也。

月光蔴紗另有純白及印花者多種。

購月光蔴紗時。請向經售店家索保證單及一九三十年精美時裝指南一冊或剪附劵函致上海仁記路廿五號大利洋行即奉上一冊。

贈劵

附上月光蔴紗碼邊一條郵票二分即寄時裝指南一冊

姓名

住址

（婦）

上圖二式夏季便服。右用染色月光蔴紗製。左用純白月光蔴紗製。露頸短袖。滾邊開口。均最新式。今夏立將風行。

TOBRALCO 紗麻牌光月

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.



時事史中的女人物

聞砧

一 英國內閣閣員彭斐爾德女士

試步於倫敦之巴力門街，則每當午後六時，於往來人叢中，行者可見一身材矮小面容和善，年約五十餘歲之婦人，手執一大公文皮夾，蹀躞其間。其人衣服不取時尚，灰色之髮，垂於帽簷，帽亦係三五年前流行之式，她不是一個講究時髦衣飾的婦人，除頸上有一金練外，珠寶裝飾之品，於她是不生關係的。

令人注意的是她的面容的表示，她的深褐的眼睛，和她的薄薄的嘴唇。她有種母性的神情，而這母性，卻不傾注其感情於她自己的兒女，而傾注於一般的人民。

這放射出來的人類的同情，引使人去注意這位矮小的婦人。她家住在勃朗斯褒萊，她過處，兩邊店鋪，得不到她的注意。在路上只有兩件事可使她停步下來，一件是那在街上的汗穢而營養不足的兒童，她見了他們，總要停下來開錢袋給與一點小錢；一件是賣花的人，在那裏，他總要停下來買一束花作爲家中的飾品。

這樣一個仁善的婦人，便是現在英國工黨政局中的重要人物，馬茄萊脫彭斐爾德女士(Miss Margarett Grace Bonfield)她是現任英內閣的勞工部大臣。從她的神情中你看不出她於公衆生活已歷有歲月。她是第一個現身於工職大會的婦女代表，她是英國第一個女子爲工職大會總理事會的一員，又是第一個女子被舉爲該大會的主席，第一個女子任內閣閣員之職，而爲英王的樞密會議之一員。

彭斐爾德女士之被任爲勞工部大臣，是英國全勞動界所歡呼的，這全勞動界，包含北部英格蘭的礦工，製造區域的廠工，大城

市中的商店僱員。彭斐爾德，是英格蘭勞工們的賜福者，為了他們，她致獻了她三十五年的生活了。

現在英國勞工部的辦公處，是以前的一個貴族的住宅，還是維多利亞時代的建築。不圖此輝煌高麗之大宅，轉變而為樸素之辦公廳；且於此中主持一切者，乃是一個女子。這女子只是一個勞苦的花邊工人的女兒，使於數十年前有人預告此一番情形，貴族們有誰肯相信呢？

她是個濟度困苦的先覺者。當英國的男子們只注意於賽馬場的錦標，王爾德的討論美的問題的時候，彭斐爾德女士乃感到一種人類的呼聲。這是婦女的呻吟聲：她們在不衞生的狀況下，每日作十三小時的工作，而十分勞倦了。這是流着汗的男子們的怨恨聲，是衣食不足的兒童們的呼聲。她見到這奴使國家人民的勝利者是資本，她深深地覺到自己的責任，她要使勞動自起作主。

彭斐爾德女士，雖是一個身材短小的婦人，她在巨大的勞工部辦公廳中，似乎很不相稱。但她坐在寫字台上，鼻上架着角質的眼鏡，她顯得是非常有辦事精神的。在那裏接見她的人，都說在她身上，感到有兩種人格。一種是爽利而頭腦明析，作事有效率的組織者，她是許多成功的罷工運動的領袖，一時為八百萬工人的首領。另一種是心地溫柔的人道主義者。由這兩種人格的連合，乃使她遂於今日所處的地位。因她是有才幹效率的組織者，她乃被舉為英國工職議會的主席。因為她是一個人道主義者，她乃能以悲憫的存心，從事於工人運動。

彭斐爾德女士現年五十六歲了。自十三歲時，即在她生長的故鄉蘇梅萊斯脫（Somerset）鎮中一個小學校中為補充教師。十六歲時，她的母親遣她往倫敦學習製衣，兩年後，她為一商店助員。以她童年時的生活，以她轉輾為各種店員的經歷，乃使她加入於商店助理員聯合。那時這還是一種新興而沒有勢力的組織。

彭斐爾德是由下層生活階級而起的，所以對於工人必須經受的困苦，她都曾覺得到。她知道一個人每天做十三小時甚至十三小時以上的奴隸似的苦工，是怎樣的一回事。她知道沒心情的工頭，如何的使生活難受。她知道除非工人們組織起來，工人是沒有希望的。她於是屏絕了事業的經營，而決計把她的終身致獻給工人運動，來改進工人們所處的情況。

當二十歲時，彭斐爾德經失業而後被雇為一所乾貨舖的店員。此時即正式開始她的勞工運動。她的組織的能力，竟於她為店員聯合的宣傳而大見。

英國的全國女工同盟的成立，最初的領袖是麥克亞杜爾女士，她一見彭斐爾德投身入工人運動，便引她為助手。他倆合作了好幾年，後來麥克亞杜爾死了，彭斐爾德便一力擔任了全國女工同盟的工作。

要想像彭斐爾德在她多年勞苦工作的環境中怎樣的情形，是頗不容易的。事實上，她爲商店店員時，從身於長時間苦工之中的情形，似較易想像，而自她起來努力爲勞工們的權利奮鬥時，反不易想像了。

她的態度沈靜，她的聲音低而柔和，但她爲工人運動的時候，她曾經以她的辯才，吸住了街頭的羣衆。她幫助工人，作罷工鬪爭的時候，她的口才，又使勞工們得到最大的勝利，這眞不容易爲人想像得來的。從彭斐爾德的口才中，看出她的知慧。她富於常識；不作溢義之詞，能分析事實。她頗多讀書，所得知識，非所謂知識階級之死板的東西，卻能發爲思想，有使人信服之力。她的演說，也有熱情。她對於工人之權利和責任，深具信心，此信心卽其熱情所由出。



開我東閣門，坐我西閣牀，脫我戰時袍，著我舊時裳。當窗理雲鬢，對鏡帖花黃。

她加入於獨立工黨——現在得勢的議會工黨所從出——爲該黨執行委員會委員。旋因工職的工作太重，乃辭去此職。大戰以後她被派爲赴復恩國際大會的英方代表之一。同年，她出席於法蘭西工職會議，赴華盛頓爲國際職盟勞工會的顧問。一九二〇年，又赴美出席於亞美利加勞動同盟大會。一九二一年，開始爲國會議員競選運動，一九二三年得四千票之選舉，而入國會爲議員，且於短期之麥唐納內閣中，爲勞工大臣次官，爲在英國政府中第一個得佔一席的婦女。去年工黨重起執政，彭斐爾德復膺勞工部大臣的重任。

由彭斐爾德之若英國的勞動界，則工人似[illegible]大功用面

被組織起來她說：

『第一勞動組合中之生產者，第二爲合作組合中之消費者，第三爲工黨之公民。

『這是三位一體三功用卽是一個。不過每一個保住牠的活動的分野，三所之上沒有超越的權威動作之統一，出於職合的委員會，委員會集議政策，得應用於三者。』

彭斐爾德女士極感興趣於合作商店的問題。她以爲合作商店，於升高勞工的地位上有重要的關係。而合作商店的成功，則大多得力於婦女合作協社，而且因此乃促進了婦女選舉權的運動。

她說到英國的合作商店：

『我們女子，是世界的消費者。男子以款項交接我們，我們的責任是把這錢盡我們所能地用去。如果我們是自己賺得工錢的，我們自然要想以我們的錢去得到所能得的幾多。

『可怪的，當這些合作商店初組織時，我們女子不曾得到諮詢。雖然我們在那時候，不會有今日所處的經濟和法律的地位。

『當時男子工作着，由他們自己來進商店的貨，卻並不諮詢及我們以我們所要的東西，結果則商店開始大商業中人要和他們競賣時，婦女們發見合作商店中並不存有婦女們所需要的那幾項貨物；於是有幾個乃覺均沒有和合作商店交易的責任。

『男子們發怒了，說女子們不做他們的後盾，於是有幾個目光較遠大的女子，乃覺到女子必須組織起來，而在這些商店中購買，使合作事業成功，工人們便可得合作商店的充分利益。

『於是乃有婦女合作協社之組織。當女子們見到在這促進合作商店事業的努力中，她們的成功和勢力之大，她們乃推廣了她們目的的範圍，而把各種事業如母性保護，遭險恤金，老年恤金等等包括進去，最後乃及於普選權。』

在女子選舉權運動中，彭斐爾德女士也曾是一個努力不倦的工作者，但她避過這運動的作戰的一翼。她知道選舉權是女子爲一公民之本有的權利，不過卻是婦女解放中較小的一部分。

鐳錠發明者居利夫人

三十年以前，——一八九八年的十二月——法國巴黎拉丁區一條狹小的街道，叫作洛蒙路的，在那裏有所小小的設備不完的試驗室，其中住着一對夫婦，那就是居利先生和居利夫人（M. Pierre Curie and Mme Marie Curie）他倆卽於一八九八年十二月二十六日報告給法蘭西科學學院說發見了一種新的原素，卽由他倆定名的所謂鐳錠這個東西。

那時他倆自然並不會預想到鐳錠對於癌症的處治有功效，和適於別種的實際的應用。不過居利夫婦所報告的關於鐳錠的種種：如牠是一種奇妙不可信的礦物，牠放射出熱和光之極端地

聚集的光線來，好像一顆模型的小太陽；牠雖有放射，但在體量上和效力上，無可覺的減小；這些事實，很快地捉住了世界科學者的注意；即平常之人，雖然並不十分明白這個發見對於物質構成的神祕的問題上有何深切的關係，卻也為了關於這個新原素的性質活動種種動人的報告，而被吸住了注意。

對於這項工作的達到成就，共經過十二年。在這十二年中，居利每月受到月薪三百佛朗，相當於美金六十元。當居利夫婦發見鐳錠的時候，居利在巴黎市立物理化學學校任教授，他的月薪是相當於美金二百金元。當居利夫婦開始研究這件放射活動的原素時，居利不得不移他很小的進款的一部分，去購買他所需要的材料，這材料就是瀝青(pitchblende)。鐳錠即從此物中抽鍊而得，而此物又是一種代價頗高的礦物。此時居利手頭又無試驗室的常年經費，他沒有屬於他自己所有的試驗室；他只在物理學校中，與學生們共用一間試驗室；那當然是很小很不完備的；為要提鍊pitchblende，居利夫婦，就佔用了學校庭中一間棄置不用的木屋，就在這一所原始的苟簡的試驗室中，鐳錠乃被發見。終居利的一生，他不曾享用過一所完備適用的試驗室過。



出門看火伴，火伴始驚惶，同行十二年，不知木蘭是女郎。

居利死後，他生前認為不可獲得的一件奢華品者，乃成為一件事實，那就是居利夫人現在主持的試驗室了。在巴黎聖耶谷路的上端，轉出一條整齊的大路，因為是紀念居利而作，所以名為此

愛勒居利路。就在這條街上離開那居利昔時發見鐳錠的苟簡的試驗室地點不距百碼之遙建立着一所鐳錠學院 (Radium Institute)，乃是完全的紀念居利的建築裏面所包含的，正是他生前所一意希求的東西——一所寬大而設備完全的試驗室。這是一所近代式的三層的建築，一邊是一條靜寂的街，一邊是一個小小的庭園，居利夫人和她的女兒及其他助手，便在此中繼續進行她和她的先夫昔日雖發見了，而於今尚待繼續研究的工作。

據新近訪問居利夫人的說，她一身穿着黑衣，深陷的雙眼，架着角邊的大眼鏡。她今年六十二歲，這六十二個年頭中，有三十六個年頭消磨於試驗之中。她見人靦覥，不善招待，常靜默不多發言。她很少談到她自己在試驗的工作，只和助手及學生們，稍談及點。有時她在物理學年刊上發表點關於試驗的有高度專門性的報告，那是非物理學家不易懂得的。

居利夫人每日必在這個設驗室中費去大部分的時間。試驗室中工作者約近三十人，專從事於研究那放射活動的物質，準備鐳錠的混合物，並稱量鐳錠以售為醫藥上及工業上之用。居利夫人即盡督這些人的工作。

在完全離隔狀態下的鐳錠，全世界的供給量，是只有一百七十個格蘭姆。這一個數量中大部分是出自非洲的比利時剛果地方。因為能煉出五十個米里格蘭姆鐳錠的一噸粗礦材，便可被認為內容極富的原料，所以多量的產出鐳錠，實在不可能；所以一格蘭姆的鐳錠價值達七萬金元。

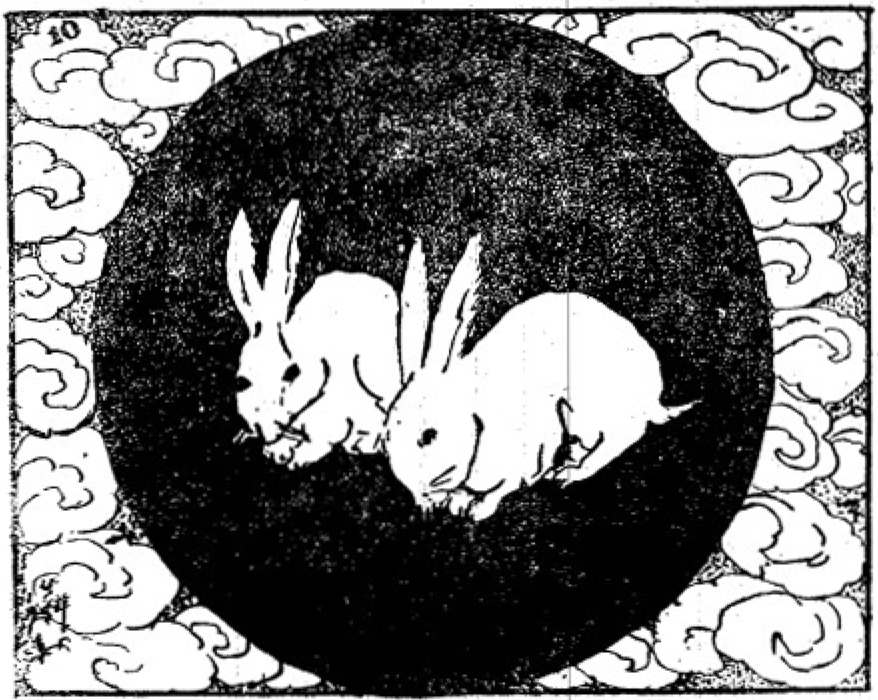
居利試驗室中，現有兩格蘭姆的鐳錠，大抵可說是近於純粹的。其中有一格蘭姆，是居利和居利夫人兩人煉成的最先出世的一格蘭姆的鐳錠，居利夫婦由此而決定鐳錠之原子重量。另一格蘭姆，是當居利夫人到英國去時，英國婦女界委員會送贈給她的。居利夫人試驗室中所儲的鐳錠，雖涉歷歲月已久，可是還保持着與當初提煉出時同樣的重量和資力。

鐳錠是一種存在頗久的物質，據估計一格蘭姆的鐳錠，須經過二千五百年，纔由放射活動而失去其質量大小之一半。因此，居利夫人無急切補充所儲鐳錠質量之需要。居利夫人的試驗室，現在不並注意於鐳錠產出的問題。試驗室中的工作者注意所向，乃在對於別種有放射活動的礦物之研究。如 uranium actinium polonium 等。這些是有時被稱為鐳錠之祖父的。此外有一種試名為 pro-actinium 的物質及別種放射活動的物體，都在提煉的預計中。

居利夫人的主要助手有四人，就中一個名居利濩利奧夫人 (Mme. Iréne Curie-Joliot) 是居利夫人的長女。常駐試驗室中的約有半打的高程度的學生，都是有學位的。居利夫人於每早秋季一期，例有兩禮拜的講演，來聽講的約有三數十學生。居利夫人

身任一切管理並指導試驗室之事，其中最要的一件事，是募集經費，因此居利夫人很少純粹研究的時間。論她自己所得的酬報，所得雖不爲多，但較之居利先生在日的所得，已優厚得多了。居利夫人在沙旁納的科學教授團(the Faculty of Science of the Sorbonne)佔一席爲教授，這是她繼居利先生而承受的一個位置。對於這個職位，她每年得四萬五千佛郎；這是法國大學教授的頗高的薪水了。一九二三年，她得了一筆特別卹金，其數約四萬，由此法國國家約每年付她三千四百金元。

所謂鐳錠學院者，始成立於一九一二年。不過牠眞的活動起來，乃在大戰以後。這學院包含的是供物理學研究的居利試驗室，



雄兎脚撲朔，雌兎眼迷離，兩兎傍地走，安能辨我是雄雌！

和專供所謂放射生理學(radiophysiology)研究的巴斯都爾試驗室(Pasteur Laboratory)居利試驗室，是巴黎大學科學部的一部，而巴斯都爾生物學試驗室，則是巴斯都爾學院的一個分支。到了一九一八年，因爲要收所知於鐳錠和愛克司光的治療性質，與以臨床的應用，所以又添設一個治療部的機關。這三個機關，各自獨立，各有負責主持人，而能互相聯絡。

當一九〇四年，居利升到沙旁納任教授時，法國議會爲他置一特別席，於是居利先生和居利夫人乃遷出洛蒙路那所老舊的試驗室，這老舊的試驗室，是居利夫婦倆相守着苦苦研究，因以成就其大發見的處所。

講到那所老舊的試驗室的

一段歷史也是很有意思的。先是居利夫人假設了一個學說，以為 uranium 和 thorium 的裏邊，有這種質素，含有更多的放射活動的性質。根據這個學說，居利兩夫婦乃開始從事於化學的試驗。可是他們尚無一定的試驗場所。他們先在物理學校的教室中，安置量電器具，後來注意到對教室隔一個空庭，有一所棄置不用的木屋，屋身全係木板釘成，地板鋪以瀝青，屋頂覆以漏水的玻璃，屋中幾隻松木台子，一個小爐子和一方黑板。屋中換氣又劣，他們化學試驗中所發生的有毒的氣體每不得其門而出。所以天晴時，他倆就在空庭中露天下工作，天雨時始在這所木屋內。這木屋幾乎不成其為一個試驗室，但已足夠他倆的應用了。就在這所木屋內，居利夫人的假設被證明為一個真理，而鐳錠居然被提煉出來了。

當一八九六年時，科學家亨利·比寇萊爾 Henri Becquerel，因受郎脫翠發見愛克司光的影響，而觀察到 Uranium 鹽類能發出一種特殊的光線(rays)。他這個發明，就是所謂物質之放射活動(radioactivity)。這 uranium 混合物所以放射的形式發出來的能力是從何而來的呢？居利夫婦就注意到這個問題，而居利夫人先開始作觀察的工作，她的假設，以為放射是 uranium 的原子性，其作用並不有待於化學的結合，或外在的條件，如光熱等等。她於是開始搜尋其他具有此同樣性質的原質，因以見到了 thorium 便是這一種原質。但居利夫人作又進一步的假設，以為 uranium 和 thorium 並含有別一種小量的物質，其性質能發生更集中的放射，這要是有的話，自然是一種不知名的原質了。

尋覓新的原質，在物理學家是一種極引動心目的事體，特別當理論者本人有理由緊信這個原質確係存在而可被覓得的時候。居利夫婦就以這一種的心情，開始從事尋覓這發光的物體。這東西是躲在別種礦物中，放出奇異的光線來，人卻不能看見她的純粹的與他物隔離的狀態。居利夫婦既定下了假設，就定意要試出這未經發見的物質來。

居利夫婦搜尋鐳錠的對象是 pitchblende 這物，在居利以前的分析，是被認為其中尋不出什麼東西的。所以居利後來所覓得的兩種富於放射活動的原質，只佔 pitchblende 的一百萬分之一。居利在 pitchblende 中尋找鐳錠的手續，是取逐種分出的程序的。居利以普通化學上的方法，收構成 pitchblende 的各礦物分離開來，又量度每礦物的放射活動性，分離而分離，最後確定放射活動乃集中於兩種東西 polonium 和鐳錠。

分析的確定既得，進一步便在離取純粹的此種物質，並證示此物乃原質而非化合物。居利為這個工作，由奧國維也納科學院的幫助，從奧政府所有的波希米亞某礦中，取得好幾噸的 pitchblende；夫婦倆繼續在試驗室中進行工作。當居利得法蘭西科學院報告發明了鐳錠後，不到四年的工夫，居利夫人終於表

得了一個提西格蘭姆（decigram）的純粹氯化鐳錠，經此以後，別個科學家繼起研究，直到現在，已明白了三十五種的放射活動原質了。

當居利夫婦共同致身於這個試驗的時候，他們有時整幾日不離試驗室一步。他們整日地工作，僅僅於進餐時暫停。有時覺得室中陰冷，則就小爐上一面煮點茶吃，一面取煖。他們有時於夜間進試驗室去，見到所煉取的發光的礦物在暗中閃爍，覺得心中快活，所以居利夫人曾對人說：『我們全神貫注於開展在我們面前的這個新領域，雖工作中有種種困難，我們也覺得快活。』

現在居利夫人所主持的試驗室，是居利生前所求而不得的大願。居利既發見鐳錠以後，便被要求在沙旁納擔任講授。他只有預備室，而沒有試驗室。政府雖爲他在大學中設了一個新的講席，卻不與以試驗室的資金。反之居利所不需求的東西，卻有人來給與他，如英國皇家學會的台佛章，一九〇三年的諾貝爾物理學獎金，法國政府也要給與一種榮典，他卻辭而不受。他寫信給大學校長說：『請你代我謝謝總長，並告訴他，我並不需要榮典的裝飾，我倒很需要一個試驗室！』

對於社會上的虛名居利也是不介意的。他試驗了再試驗，即有小結果，也不輕發表文字或報告。他研究物質現象，除爲研究本身的目的以外，別無目的。所以居利夫人在所著『比愛勒居利』書中說：『這是純粹的對於出乎意外的發見的愛好。』社會在居利看來，是多麼可憎的，他生平很少朋友，即有幾個，必是深能了解而與他同其興趣的人。

居利夫人未嫁居利以前，名馬利斯克洛陀符斯加（Marie Sklodowska）。她是波蘭人。她於一八九二年到巴黎，要在沙旁納習物理，願意要學成回波蘭，而想望波蘭有自由之日。居利卻又是一番見解。他要馬利・斯克洛陀符斯加留在巴黎，他就議論說：他們的注意，須轉注於科學的夢想，而不當在政治的和愛國的夢想上。只有科學的夢想，是合理的。他們實無力來變動社會情事，即使有力去變動，其結果收害較利多，尤不可知。在科學中，則根據是堅實的，每一個發見，即是一個收穫。他倆後來果然結了婚，而共同致力於科學的夢想了。

他們夢想實現未經多時，居利乃在道芬街上撞擊而死了。死時年四十七歲，把待繼續的工作，遺留給居利夫人，而居利夫人就成就並一力擔負了居利生前希求死後纔得集事的試驗室。



環境改造論

朱秉國

一 引言

我並不是故意的張大其辭,以驚讀者們的視聽;我是根據了歷史上的事實再本我個人十餘年來求學的經驗我十二分的肯定了「人是兩種勢力的結晶 —— 遺傳 Heredity 和環境 Environment」這句話的不錯。關於遺傳方面種種問題,尤其是如何改善遺傳這都是優生學和生物學上的問題,而且是很高深的一門學問,我實不敢有所議論,但是關於環境方面種種問題,尤其是如何改造環境,這雖然和生物學也有很大的關係,可是嚴格的說來,生物學上所能解決的關於環境方面的問題,多半是屬於自然的環境(Natural Environment 亦名物質的環境)一部分,而社會的環境(Social Environment 亦名人類的環境)這一部分的問題,卻多半靠心理學教育學社會學來解決。(固然生物學和社會學教育學總有關係,特別是和心理學關係密切。)並且物質的環境之動作,須經由人類的環境,然後才能顯出他的意義來。所以我們的生活歷程上,社會的環境為主要部分,而物質的環境,則不過居於附屬的地位。作者是學教育的,教育學上對於環境看得非常之重,誠如杜威 John Dewey 所說:「我們如何去實行養育,建造,或造形?皆倚賴於被教育者之四圍的狀況或環境。」「在教育之進行上,有一個最緊要的條件,即是設備環境。」加之作者實是從極不良的環境中擺脫出來的一個人,所以在這裏,想把個人對於環境這個問題平日研究所得到的,再加個人改造環境的經驗,提出本題來和讀者們討論,不對的地方,很希望有公正的批評!

在沒有討論正文之前,還有兩點似乎不得不預先申明的:第一本文雖着重在改造環境的方法,但事實上不能一直就討論到這一點,不得不在討論改造環境的方法之先,把環境的意義,環境的類別和對於人生的關係兩層說過明白。第二,在討論改造環境的方法一層中,因為多半是本我個人的經驗,不能不夾雜一點我的生活史。我相信不論是誰的經驗,更不論是好的經驗壞的經驗,

成功的經驗或者失敗的經驗,都值得我們注意的,而且是最可寶貴的。因爲失敗的經驗,他詔示後來者以「此路不通」的旗幟,壞的經驗,他告誡了我們以「前車已覆」的軌跡;成功的經驗,他表明着「此路康莊,」好的經驗他肯定着教我們「迎頭趕去。」

二　環境的意義

何謂環境?粗淺的說,環境就是我們四圍的狀況。仔細的研究起來,這句話旣失之太籠統太抽象,而且還不免有謬誤。要知道環境的意義,我們還有待於借杜威的解釋,然後再歸到我對於環境所下的界說。杜威曾經這麼說:「通常環境這名詞是生物學上一個專門語,在進化觀念上很重要。凡屬有機體——有生命的物件——一方面必須依賴四圍的物件,以維持他的生活;他方面這些圍繞於此生物之物件,又能影響該生物之活動。」杜威這樣的解釋,環境的意義,已屬極鮮明了;不過我們還可以根據他的說話去推闡一回,而得到一個具體的概念。「所謂環境,就是生物的一切周圍,這一切周圍能維持他生活,也能影響他生活;能維持他生活,就生存發展,不能維持他生活,就漸歸滅亡,這就是進化論上自然的淘汰,也就是適者生存的原理。人類也是生物之一,所以脫不了環境的關係。」我們到這裏,可以替環境這樣的下一個界說:「包含能夠促進或阻礙生物的特殊活動之種種情況,就是環境。」

三　環境的類別和對於人生的關係

環境的含義,在上面已經解釋了。現在要進而探求環境的類別和對於我們人生的關係,一方面把環境本體分析得清清楚楚,一方面把環境的重要顯示出來,這也許是在本文裏所應該注意討論的。

通常分環境,大抵總是如上面所說的兩類:自然的環境和社會的環境或爲物質的環境和人類的環境。前者包含空氣,光,熱,氣候,食物,水土等等,後者包含言語,風俗,習慣,思想等一切人事上的事項。講到他對於我們人生的關係,本來從歷史上很可以找到許多事實來證明,或者將前人對於環境重視的說話拿來做參考;但我總覺得這都不免抽象和空泛,所以我借教育學上對於環境所研究的與人生的關係極普通事實來說明。

先講自然環境中的氣候一項。氣候對於我們精神上的影響,非常之大。列曼(Lehmann)和裴大遜(Pederson)兩人於氣候和精神活動的關係,研究很精細;照他的研究,人的精神活動,是很從氣候有種種轉換的。譬如天氣不好的時候頭裏面就要昏暈不清;天氣一好,精神就非常暢適;這是大家常有這樣的經驗的。又如夏季極炎熱的時候,我們的腦力,大都非常疲乏;一到秋涼,自然就

頭腦清晰，有精神來讀書來做事了。

人的身體成長率和體重的發達，也依著氣候及季節而異；丹麥人瑪林哈森 (Milling-Hansen) 曾經教授過盲啞學生，他在盲啞學生的處理上，發現此中的關係，這是很有名的事實。就是身體的成長率春夏最著，體重的增加，則於秋冬間爲最盛。在體重增加的時候，（即筋肉極發達的時候）精神活動，亦隨之而活潑；但在身長極發達的時候，精神活動，卻不能充分活潑。又據比國的斯谷伊頓 (Schuzten) 的研究，我們的精神活動，以十一月十二月最爲旺盛，一月二月也沒有多大的變易，三月四月裏，就漸漸的衰退了，五月六月又漸漸恢復，七八兩月是精神活動最遲鈍的時候。

再講到光的力量，也是很能增進精神活動的，熱的量若使過度，反足以使精神的活動，歸於遲鈍，這都是經過實驗的研究的，同時我們的經驗上也都有這種認識；我們疲勞狀態的呈現，雖因個性和習慣而不一樣，但視空氣，光，熱及其他自然的環境影響而起，都是普遍的事實。

孟子有「居移氣」的一句話，這是不是說人的精神狀態是隨他居住的場所而改變的嗎？登諸高山，眺望平野或遠視江湖，胸襟不期然而闊大；蟄居斗室，足不出戶，心中總覺得悶悶不樂：從這兩點上看來，我們也可以肯定了自然的環境和我們人生的關係是異常的重要了。

以上所述，單是自然的環境影響於我們人生極顯著的事實；至於社會的環境，對於我們人生的影響，更加來得重大，最明瞭的，如我們的言語風俗，習慣，都是依著環境的影響而造成的。中國人若是在美國長大的，他的中國話就必定不及英語說得好；衣食住等，亦必喜歡外國化。不單這外形上的事情，就是那人精神上的性質，亦必有許多同樣的影響。西洋人要表示他驚愕的心情，或者動搖雙手，或者聳動兩肩，而我國人常住歐美的，亦自然會有這樣的態度。此實由於人類的精神，是常常將他人的舉動反映於自身的內部的。

再徵諸事實：我們的家庭狀況，朋友的好歹，以及社會上政治上，道德上，宗教上的狀態，在在足以使我們的性質發生變化。世上有許多不良的青年，不論是男的女的，我們若是一一的去調查，大抵是父母早故或家庭紊亂所致；再有學業不良的，亦多半由於小時候家庭飲食物不適宜，或則家庭擾亂他的精神的事情過多而來。

斯谷伊頓也曾經研究過，他發現家庭的狀況，不但有關於人生的精神活動，對於身體上也有影響。據他的報告：年齡相等的兒童，中等人家的，比起貧苦人家的身體種種的發育來，都較爲優良。——中等兒的身長比貧苦兒較長百分之七，胸廓較闊百分之四，體量較重百分之六。又據德國人曼拿爾特 (Schmitl Monnard)

就多數男女生徒的詳細研究結果人們的精神活動，亦爲眠食狀況所支配貧苦的人睡眠時間大都不足，或者因過度的勞動又得不到好的營養以致於妨阻精神的活動。

綜觀以上所言，我們不難知道環境的重要；所謂環境的勢力，足以支配我們的行動和思想我們亦無能否認。試看生物學上所表現稱爲 Tropismus 的和動物植物的保護色，以及我們口頭上常說的「水土不宜」都無非是顯示自然的環境的功能。所謂「時勢造英雄」所謂「國家將亡必有妖孽」一類的話，雖然不盡可信但也無非是顯示社會的環境的功能。

四　改造環境的方法

關於改造環境的方法這一段，應該分三層去討論：第一人們有無能力去改造環境？第二怎樣去適應環境？第三如何改造環境？現在依次的分述於後：

（1）人們有無能力去改造環境？　對於這個問題，素來有多種不同的答案，這多種不同的答案，都值得我們一一注意，所以我要把他簡單扼要的介紹出來。但在沒有介紹對於這個問題的各種答案之先，當知道這是涉及到人類本性的一個問題，過去的哲學家心理學家以及現在的哲學家心理學家曾打了不少的筆墨官司，這場官司，可算還沒有能有個澈底的結局，誰是誰非，這有待於大家的研究。

（A）天性的消極觀　這一派的人，認爲人性本屬平靜，非有外界的原因或激刺，即不能有活動，根據這種說法人們的簡單動作，全靠知覺和感動；複雜的動作，必須應用聯絡律 (Law of Association) 及感覺和觀念而神經的系統也就是舉動的系統 (A System of Conducts) 動作必或常因外界的激刺，或因新受的刺激與神經系統舊有的刺激相聯合而發生。在這種情形之下，個人只有做環境的掠奪物了，換句話說，人們是無能力去改造環境的。

這種說話，我們根據物理學，化學，生物學，心理學實驗的結果，已覺得他是不能成立了。物理學已經建設一確切的普遍的運動公理，準此公理，天地間萬物，皆因其自然運動，外力並沒有影響。生物學也已經明白確切地告訴了我們，生物體的特性那是自然力 (Spontanity) 就是自身活動力 (Self-Activity) 又由心理學的實驗，知道了有生命的組織體常在一中點，保持他的活動由這一中點種種變化都被排除於外，所以結案可以斷定生物體的活動乃是天然的，無須外力逼迫的，動作實是自內而起；外界的刺激，不能使物體發生運動，不過供給動作的機會和規範生物體在常態的時候，常常發展能力選擇激刺，以起反應而保持延續他的生命。

至於我們人類，更特別的能常常發舒自己的能力，神經系統

遠非感應的舉動系統可比，一切外界激刺，都得以團聚，又藉以應付。在近代心理學上，聯絡律的勢力不及組織律 (Law of Organization)，心與身的組織，應當視爲自身的活動，這種活動力，因爲求適應環境的原故，是從環境得來的；所謂「生物體降服於環境」這一句話，並不是生物體直接的處於被動的地位，乃是間接的從習慣和自然選擇上講的。

（B）個體動作的快樂說 (The Hedonisitic Theory of Individual Behavior) 前面的天性的消極觀，就是人類天性被動說，和這派說法有密切關係的，就是個體動作的快樂說。這種個體動作的快樂說依然認爲生物是被動的，生物體非受些激刺的衝擊，引起那適意或不適意（即是快樂或不快樂）的感覺，不能有運動。倘若所受的感覺是快樂的，生物體就被激刺的吸引而發生動作；若爲不快樂的，生物體就被激刺的壓迫而禁止其動作。

這種說話，較前一說稍有理由，在今日的社會科學中仍然占有一點地位；但嚴格的講來，我們前面所申說過的生物體對於他的環境爲自動的解說，已經把這種說話的立論的基礎攻破了。我們再用不着去臆度動作是生物體給激刺所牽搉，因之感覺快樂或不快樂而起的。心理學者都一致的以爲活動在感覺之先，且認爲感覺實伴動作而起，最多只能施一點限制罷了。可見人類天性的快樂說，視動作隨各種感覺左右推移，不曾是快樂和苦痛的偶像，實不足取。在十九世紀中，快樂說的社會學，經濟學以及倫理學盛行於英語流動的地方，現在便要隨快樂說的心理學一併消滅了。

和個體動作的快樂說相差不多的人類天性的惟我說 (The Egoistic View of Human Behavior)，也是不大認定人類是可以改造環境的，這派學說因爲受了前者的影響，看作人類的行動完全是自私的，所以對於環境的能不改造，當視與個己之利益如何爲前提。其實根據生物學上的公例，人類天性的動作，爲愛他的 (Other-regarding) 與爲己的 (Self-regarding) 一樣的易爲發展，這種說話也是不能成立的。

（C）人類天性的個體觀 (The Individualistic View of Human Nature)。這派學說認爲個體是一很能獨立，很可自保的實物，不需與同類的生物相交接，個體即能發達。此種說話，未免太看輕了環境，在下面我們可以討論到，這裏可不多說，以免重複。

從上面三種對於人性的誤解，顯然看得出我們有無能力去改造環境這個問題。總束起來，實有兩種極不同而且相反的說素：前兩種都認爲人類的天性完全是被動的，所受的教育或者訓練，都不能去改變他的天性；後一種又認爲人們完全不受環境支配的，就是說天性本來都善的，至於教育或訓練，也沒有多大的關係。

前者的根據，想是從那尊崇華斯曼(Weismann)的遺傳說或孟德爾(Mendel)的遺傳法則，輕蔑環境與教育的議論而來。(教育當視為社會的環境的一種。)但此種議論的謬誤，在前面已經說過；再本進化論的原理來看，這種說話亦失之太偏。因為達爾文(Darwin)的進化法則中，雖也說到遺傳一方面，而同時卻確認自然淘汰雌雄淘汰的作用。依於自然淘汰雌雄淘汰等而被淘汰的，成為遺傳而傳於子孫，這事固為生物學上所承認；不過成為遺傳而遺傳下來的，遺因環境而被淘汰，亦是不可看過的。從這一點看來，那否認教育的議論，不是從生物學上根本的錯誤而來嗎？後者的根據，當然是往昔的理性主義，是把理性的判斷做基礎，把理性的全智全能的樂觀說做根柢的。然而過去的理性主義者，實際上并不輕視教育，而且最重視教育的人，卻正是這懷抱理性主義的。雷勃尼志(Leibniz)曾說：「與我教育呀，那就在五十年當中，可使歐洲的情況全然改觀了。」康德(Kant)也說過：「教育的陰影當中，潛伏使人類進於完美境域的大秘密。」他們不是都倡理性主義的人嗎？他們又何嘗輕視教育呢？

說到這裏，我們可以知道，人類的天性既不是完全被動的，也不是完全自動的；根據科學原理去考察，個體實是一自動的單位，若說完全自動的，試問生物在荒寂的地方，為什麼不能夠發達他的種類？再徵實的說，我們人類所以能成為一個社會生物，變成社團中一份子，由於生後得來的比較由於與生俱備的更多；言語，習慣，風尚，價值，知覺，概念……縱非盡屬個體的環境所給與，但大多數構成成年心理的事物，皆得自社會，所以我們認為個體是一自動的單位，個體必適應環境，環境能限制及範圍天性的發展，又供給天性發展的機會。從別一方面看，就是說環境的勢力，雖然能支配我們的行動和思想；但我們因為個體是一個自動的單位，我們在相當條件之下，實在是有方法有能力去改造的，那末就要問如何改造環境呢？(關於人們有無能力去改造環境這一層，請參看C. A. Ellwood: Social Psychology Chapter III)

(2)怎樣去適應環境？　沒有討論到改造環境之前，不能不先談一談環境的適應。因為不論是自然的環境或者是社會的環境，事實上有許多只能去講到如何適應，適應不行，方談到改造。不過「適應」Adaptation並不是「遷就」Mal-adjustment的意思，是指有生命的物體對於他的圍繞物能起適宜的反應，使生物能與環境中間互相調協。譬如植物能利用熱，水分，日光等以維持他的生活，一旦境地變遷，往往不復能為相當的適應。我們人類較植物適應環境的力量當更發達。跨河的危險，如果瞎目不睹，斷不會去走而陷入了河中；冰天雪地，如果感覺有的，當會設法多着衣服，決不自作強法，白白的凍死。總之，人類是能利用科學的發明，思維等能力以操縱環境，過有危險時，自然會遷移避匿；有時且

能設法，盡保衛之能事，這都是無疑義的。

這一層所討論的適應環境，多半是屬於自然的環境一方面的。不過自然的環境變化無窮，而適應的方法，自然也是舉不勝舉，加之這又多半是自然科學方面的種種問題，爲篇幅所限，只好略而不講，請讀者在自然科學上隨時留意，都可以得到這一面的知識；至於社會的環境，適應和改造，在下面自然要談到。

（3）如何改造環境　現在要討論如何改造環境，是本節最重要的一部分；但我們當知道這裏所說的改造環境的幾種途徑，實偏重在社會的環境一方面。所以如此的，既因社會的環境的重要（此點在引言中已申述）又因自然的環境的改造，我們對於科學沒有精深的研究，實不可胡說亂道。這是要請讀者注意的。

（A）堅決的意志　我們如果發覺到我們的環境不良，切不可自己垂頭喪氣，坐而聽其自然，給環境所征服，使你束手無策。我們應該拿出「富貴不能淫，貧賤不能移，武威不能屈」的精神來和環境奮鬬。就作者過去的生活說：當我十三周歲畢業小學時，一方面因爲不幸病痛，各中等學校招考期已過，不能升學；同時父親又因家道清貧，不願意我將來費用不濟，感到許多困難，也囑我輟學別圖。然而我的意志無論如何，總要升學，不肯干休。補習了一年，考通州師範又是名落孫山，考中學雖曰榜上有名，但清貧的我，只有望門鵠而不敢入。（那時師範不收費的）此時的我，若不堅決我的意志，眞祇有丟開求學的美夢；然而我費盡力心力，結果還得到了再補習的機會。可是生命旅途的多艱，環境的變幻，往往是意料不到的，這一回補習的一年中，自己又生了大病，幾乎名登鬼錄；而父親又驟然的拋撇了人生一切與世長辭了。家中內外的事，哥哥妹妹都不能爲母親分擔的責任，每當夜深人靜，雨苦風淒，我想了我的家庭，已逝的父親，半百的孀母，以及個人的前途，不知流去幾許的熱淚；自然，我的身體，也變弱了。在這樣的環境中，我的意志不特沒有銷沉一分，並且格外由窮而堅，由困苦顛連而再接再厲，畢竟在十五歲的夏間考取了通州師範。試問我如果聽天由命，不堅決我的意志，不去和環境奮鬬，怎樣可以得到受中等教育的機會。所以我認定要改造環境，第一當先堅決意志。

（B）二重的忍耐　所謂二重的忍耐，就是「耐苦處境，耐煩求學。」翻開歷史來看：比較有成就的人，那一個不是由艱難困苦中而成就的？我們不必去屈指計算；就作者說：當求學師範期間，每逢暇期，或課後餘暇，總是執一枝筆，搜盡枯腸，耗着腦汁，做文字投稿，一方面自己能在學業上經濟上可以都有裨補，一方面對於別人也不盡無益。所以在師範求學五年，家中并沒有供給我多少費用；即是現在求學於專門學院，費用浩繁，年非二百元不可，但我始終沒有向家中取過費用，完全是自己工讀所得。我深信我個人在過去和現在，如不能有這二重的忍耐，不特今日不能求學專門

學院，即往昔求學師範，種種零用筆墨之資，亦必債台高築了。

（C）相當的企圖　有了堅決的意志，二重的忍耐，一個人已屬可以不致墮落，不致一味的被環境所征服；但猶須有正當的企圖，督促他的前進。試看有許多青年，不論男女，委實有堅決的意志，能耐苦耐煩；可是他們所希望達到的目的太大了，過遠了；於是忽而因爲不能如願以償，由消極而灰心，由灰心而墮落，往日的意志，從而不堅決，往日的忍耐毅力，從而走入無有之鄉；所以談到改造環境，當事者必須有正當的企圖，使希望在他的前途上誘導，使他繼續不斷的前進。但什麼是正當的企圖呢？照我的解釋：凡自己能力所可做的，不須全部靠人的事業，我對此有所欲望，這就是正當的企圖。舉例說：學大學工科的，他將來願做工程師，這是正當的企圖呀；但他要自己另起爐灶，自己創辦建築公司，而經濟又拮据，假使他永遠不去和人合作，不去靠人家一部分，結果這位學工的，恐怕是不能有成。這一點在改造環境中所以重要，因爲可以使人們不致故步自封，可以使人們不斷的改造他的環境，今日對於這樣的環境，差足自慰，但明日就有不滿的表示，從而改造之，使得有新的意義發生，明日對於這樣的環境，差足自慰，但後日就有不滿的表示，又從而改造之，使得又有新的意義發生；如此進步無已，這一點在進化論上也很重要的。

以上三點，據我的觀察，認爲在改造環境中，都是治本的途徑，是積極的，缺一不可的；以下再寫三點，屬於改造環境中治標的方法，比較消極的。

（D）不交無益的朋友　朋友對於我們一切的影響，非常之大，這是誰都知道的，在意志薄弱的青年婦女，更容易受朋友的同化。所以談到改造環境，當然要知道不交無益的朋友。至於什麼朋友是有益？怎樣選擇朋友？這一類的問題，非屬本題範圍以內，實可不講；但我平日處朋友的態度，自信可以寫出來給讀者作一參考：我一向不喜歡多交朋友，學業方面，我寧可不休的個人研究，不願意去問津旁人，這種強不知以爲知，以及不知節省時間，也許是不好的。我交朋友，最要的標準，是對方的性情和興味，是否和我一樣，因爲對方的性情和我同，思想上比較可以接近，可以免去種種衝突，對方的興味和我同，所學的功課，大致也相差不多，才可以互相砥礪，兩得益處。不久，我們哥哥曾有信給我，說我太「老」，換句話說，就是太「驕」。其實我們對於不願意跟他好的人，我認爲不必去強裝面孔，和他周旋，反而使良心上不快；同時那種不願跟我好的人，我認爲更不必委曲求全，以博他的垂青。

（E）不看無益的書籍　環境裏的朋友，對於我們的關係，固然很大；然不做聲的書本，他也是我們的朋友，也該注意，而且書中的文字，其有關於名人的，或者卑劣的人的一切，也可以說是我們已死的朋友，我們從書本上看他們的種種，無形中也有莫大的

影響。現在靑年的讀書往往因爲沒有人從旁指導，以致於在無益的書籍中度時日，而走入歧途，這是很可惜的。所以我們讀書，當先請學行優良的師友指導，何種書籍，應當閱讀；何種書籍，不應當閱讀；在讀書的時候，尤貴有冷靜的頭腦，客觀的態度，分析書中的一切。當知道「盡信書不如無書」，「懷疑」是求知的鎖鑰。我曾有一個同學，僅僅費了幾個星期，研究了各種主義的大概，乃毅然決然認定那種主意足以救中國，於是大倡說其說，並且毫不忌憚，又做文字宣傳，結果是被縣政府捕去，送到他地方法院裏坐監了。其實他自己如果對於那種主義，眞有一番功夫的研究，猶可自慰；但他不過略知皮毛，竟遭縲絏之苦，這不是很可惜嗎？

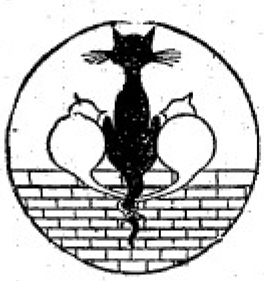
（G）養成優美的習慣　不好的習慣既成之後，往往就不容易改變，因爲他不受意識支配了，在感覺性及運動性神經原中間已經自成一通路，於此我們當先養成優美的習慣，以免日後受惡習慣之累，而養成優美的習慣方法，據心理學家哥爾文（S. S. Colvin）說有三種不能忽視的：第一是集中（Focalization）無異於聚精會神，譬如上課堂聽講，你若能聚精會神，並且課課如此的，不久你當然可以有集中注意的習慣，不致心猿意馬了。第二注意反覆練習（Attentive Repetion）譬如飯後散步，你天天當飯吃完盥洗以後，就出來散步，那散步自然可以成爲習慣，無用思索的。第三不許有間斷（Permitting No Exception）在某種習慣沒有成功之前，不應當有一次間斷，譬如早起，連接起兩個星期的早，自然可以有早起的習慣，若是起了三天的早，以爲我早起的習慣，已屬養成，恐怕這樣人家去上早操了，你還以爲你的起身尙不算遲呢！

五　結論

在這一篇論文內，關於環境的重要，環境的意義，環境的類別和對於人生的關係，以及改造環境的方法，都撮要的討論過；尤其是因爲一般人對於天性有種種誤解，從而認定環境不能改造這一點，乃根據學理力闢其非，在作者自信是做得最吃力的一段，雖然改造環境這個問題本是很大的，非這簡短的論文所能言之無遺；但讀者們看過這篇論文，也許對於改造環境有個爲識，有點助益。這總不致於是過分的奢望嗎？

作者草完這篇論文的時候，正是自家二十一歲日子，這過去的二十一年，除去十三歲前的小學生活，以及天眞爛漫的童年生活外，剩下來的生活，可以說無日不在和環境奮鬪改造中！經濟的傾軋，性情的孤愎，家庭的多故，身體的善病，種種生命的哀歌，唱起來都覺得聲調悲涼，本來的生命，還有多少時日，當然無法逆料，然而充其量不過百年，這過去的五分之一，也已屬値得低徊留戀了。讀者們：「往事不堪回首月明中，」過去的創痕，越撫摩越痛苦，今

日以後，我個人固然如此，我更希望讀者們都如此，我們一同堅決了自己的意志立定脚跟，提起精神，耐苦耐煩，向正當的大道上去走，不要悲彷徨，不要悲觀，高呼着「努力是成功之母」「環境是可能改造的。」



優種學與擇婚

方喬女士

普通人的心理，多以爲由愛情的標準以擇婚，與由應用優種學的智識以擇婚，這二種方法是完全衝突的；但是這個觀念實在是完全錯誤的。優種學的應用與眞正愛情結合的婚姻，原有非常密切的關係，倘以爲終身配偶的選擇，完全不宜應用優種學的常識，或竟以爲應用優種學常識的擇婚，卽爲愛情的侮蔑，實爲大謬。

倘使配偶間的愛情，自結婚以後，能與日俱增者，則其配偶之間，必具有一種値得可愛的優美之本質在其中，此種優美的本質，不但使配偶間能互相發生戀愛；且可發生一種互相羨慕而景仰的心理，益促進其戀愛，結果能維繫其愛情於無窮。然在近來配偶之間，當其初入戀愛途中的時候，一任盲目的感情所驅使，互相愛悅；迨結婚以後，歲月遷移，彼此間的認識，漸漸清晰，於是彼此的弱點，亦漸漸暴露，愛情因是衰退，終至反目，承受終生無窮的痛苦者，很多。故凡有欲於結婚後免除愛情破裂的痛苦的，當於愛情開始之時，應用優種學的智識，仔細考察其求愛者的種種品性，是否有可結爲終身伴侶的資格，如是則結婚後的愛情，當可免危險之發生。故謂應用優種學常識以擇婚爲加害於神聖之愛情一語，殊非事實。

西方有一句流行的格言，說得很有道理。這句格言就是「結婚結得快，則後來的悔亦悔得久。」這話實在可以做不相信由應用優種學上知識而擇婚者的好教訓。結婚結得快的意思，是說在結婚的時候，一點也不審愼，一點也不去仔細考察求婚者的品性，而只憑着一時感情盲目的衝動。這樣的婚姻，我可斷言一定少有美滿的結果的。而這句格言，實在是喚醒吾人當看重優種學在擇婚上的重要。凡在結婚以後產生痛苦的後悔者，起初一定也不是有眞正愛情的，換一句話說，這種愛情，是假作的，或是盲目的。故以應用優種學的智識而擇婚的人爲愛情侮蔑的表現的人，實在是

一個不懂得求眞正愛情的人。優種學的目的是教一個人當預先在未愛之前，估定他（或她）的求愛是否有可愛的價値。優種學可預先告訴你：你的求婚者，與你在結婚後，其愛情是否可以維持永久，及是否可能相愛日深，同偕白頭。優種學告訴我們：配偶的選擇，不可憑着金錢做標準，不可憑着肉的衝動，更不可憑着其他一切卑劣的情感的引誘；優種學惟指示我們：配偶的選擇，當以雙方眞正愛情爲標準，當以雙方德性的瞭解與企慕爲權衡。

優種學一部分的目的，是應用以估定一個人所有良好品性的多寡。優種學家只要把一個人的祖先的遺傳的關係研究一下，即可以知道一個人內心所含的品性的良否？在我們研究我們求愛者的祖先之行爲的時候，我們免不了會找到一個人的祖先，總有一些卑下或平庸的德性；但這是不要緊的，因爲無論那一個人的祖先，總免不了有一二代是不能差強人意的。但是我們應希望一個有價値的人的祖先，當大部分是有良好的德性，而在社會上曾有一點成就的。優種學可證明一個人有否強健的身軀，聰穎的智慧及善良的德性；蓋因此種要素，據遺傳學的研究，是均屬有由祖先傳於子孫的可能性的。我上面已說過：雖其祖先中的德性，有一二代是不能差強人意的，亦屬無妨；故遇此種例子，對於愛情的發展，亦屬無礙。倘若其祖先之大部分均曾有惡劣的行爲，吾人對於愛情的運使，當特加審愼考慮，考慮的結果，當可使吾人避免婚後的苦痛。倘使我愛人之祖先大部分均有特殊的良好的品性及體格，則吾人經精密的考慮，更覺我的愛人之可愛，而無形中增加眞正的愛情，並且婚後可得良好的生活而免悔恨的苦痛。

故優種學實在是一個愛神的隨身侍者。人類愈進化，人類對於衣食住及日常一切智識，均有提高的必要，故同時我們對於選擇終身伴侶的智識，亦宜增進，俾與生命過程一切提高的智識，可以平衡。

愛情爲宇宙間最有價値的東西。沒有享受過眞的愛情，可說是不曾領的到人生趣味，一個退化的人，懂不得眞正的愛情，而此種人，照優種學上的天擇講起來，是屬首先天然淘汰之列。此後愛情引起的標準，當以有康健的身軀，優美的容顏，穎慧的智力，成功的能力，忠實的德性，愉快的稟賦爲歸依。此種品性，在擇婚時，其求婚者與求婚者的祖先，均宜具備最好。

照優種學的學理講起來：優種的天演，可使其祖先的小部分劣性漸減少，而其居大部分的優性漸增加。倘依此種演進，其子孫的品性可一代一代的臻於良善。雖其祖宗所有的劣性，亦有時有重現的可能；或有時其子孫之間，亦有表現一種半劣性及半優性的中庸品性；然時代經歷愈多，則此種劣性必有完全淘汰的可能性，而使其子孫均變爲屬諸優性的品性。故倘應用優種學的智識以擇婚，則可使人類更進於康強賢慧的境地。

我這一篇文章的意思，無非是使讀者明瞭優種學的應用，並非與愛情反對，亦不是侮蔑愛情，優種學正所以補助愛情的發展，而使人可得一眞正而永久的愛情，藉減男女婚後發生悔恨的苦痛。

Stacomb

MAKES THE HAIR STAY COMBED



司丹康美髮霜

中國各地理髮店・凡用真正司丹康美髮霜者・生意必興旺・男女主顧・皆趨之如鶩・因司丹康與衆不同・理髮揉後・光亮整潔・終日不亂・且無油膩・香濃不俗・市上假冒最多・務必認明真牌・

（一）



贈券

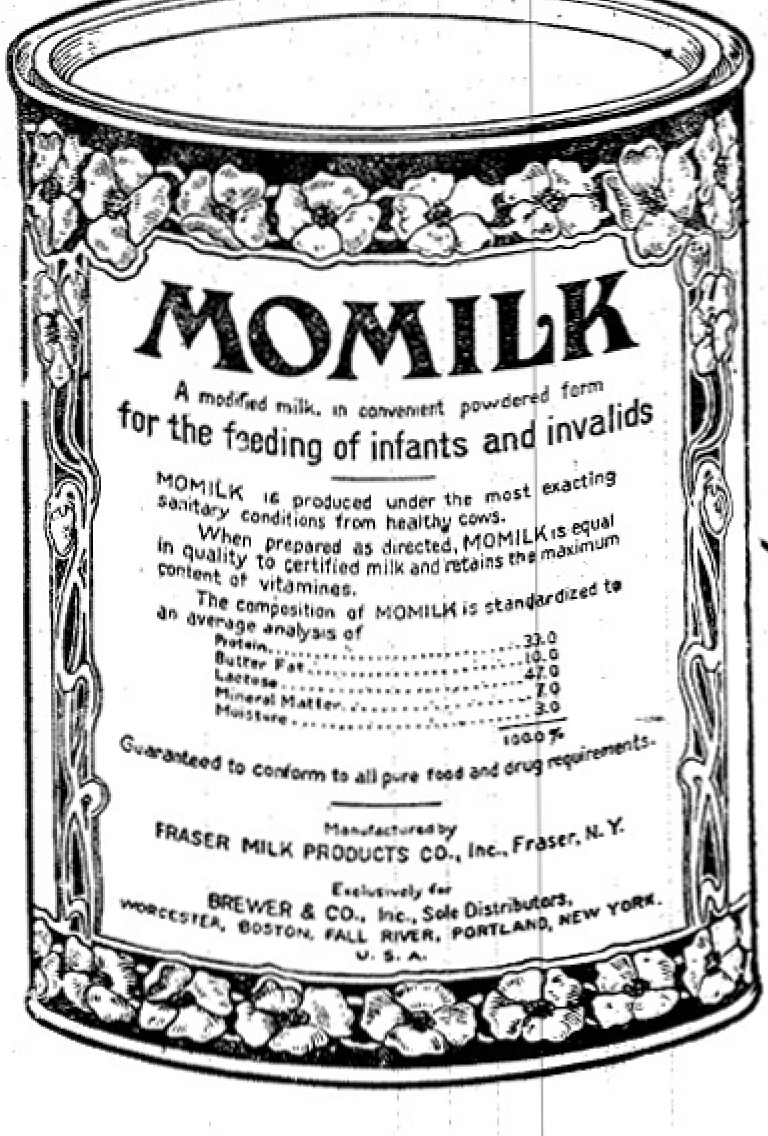
茲附上郵票拾分請寄下司丹康美髮霜樣子一小匣此致上海廣東路三號怡昌洋行司丹康部

姓名

住址

東方一〇四（一）

寶華乾牛奶

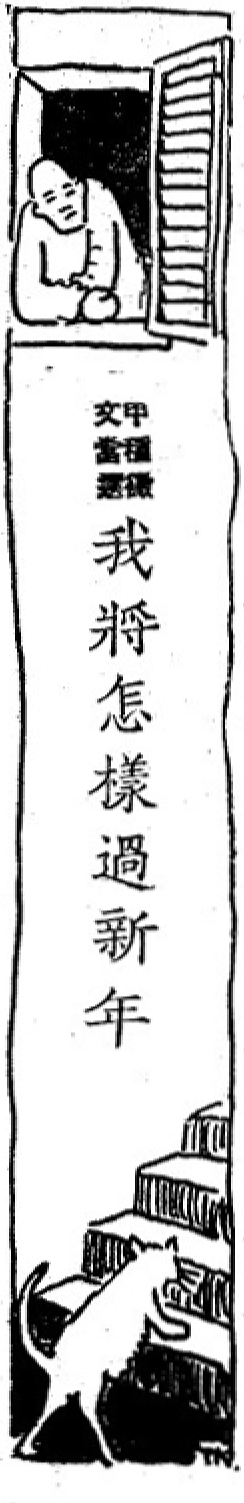


與母乳無異

各處藥房百貨店均有出售

(三)

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.



甲種文藝徵文

我將怎樣過新年

和樂的氣象

朱春雷

雪是下得這樣地緊急，風是吹得這樣地猖狂，蔚藍的天空，這時已由黃漫漫而漸至灰黑了。

在這種光景之下，時間分明在告訴我們『這是一個晚上——一個冬天下着大雪的晚上。』

天氣的確比前幾天冷得多了！你只要看那田溝裏積着的水，上面已變成了一大塊白而堅硬的透明東西；那末，今天冷的程度，大約可想像而得了。不過，那東面小澗裏淙淙的流水，卻有勇氣同環境奮鬪着，兀自工作不輟。

離那小河一箭之遙的地方，有一所半新不舊的村屋，盤踞在那裏。約略看去，，至少也有六七間房屋。牠那黑色的牆上，畫着幾個白色的大更圈，更顯在了村屋的一種特別的美。這種圖案式的美麗的點綴，卻是住在城市裏的人所不經見的。

陳老伯就是這所房屋的主人翁：他已蓄着一撇鬍鬚，額上的縐紋，和頭髮的顏色，便可使人約略估得出有多大年歲了。

他們一家五人，在團坐着談天的時候，便是一幅活現的家庭行樂圖。一種樂融融的空氣，充滿了他們全家，甚至全村。這莫怪全村的人，都要豔羨着他們，而異口同聲地說：『究竟是村長的家裏』了。

『公公，你不要這樣做人家了！只管撿可吃的吃些，不要儘省給孩子們吃了。他們年紀還輕，吃的日子真多着哩。』說這幾句話的，是『一個中年婦人』，聽了她對陳老伯的稱呼，就可決定是陳老伯的媳婦了。

『對呀！況且新年將到，我們在新年裏，應當樂一下了。』這是他兒子發表的意見。

『你不提起這件事，我也早已想到了。因爲離新年只有四天了，我們怎樣過新年，也總要有個預備喲，譬如……』

『公公，我要一個皮球……』

『我要香蕉糖……』

兩個孩子聽見了祖父們的話，爭着搶

到陳老伯面前，同時要求着。

『你們不要胡鬧，聽公公講下去！』母親在入個孩子頭上拍了一下，截止他倆的爭吵。

果然，他倆都撅着小嘴不響了。

『對呀，你母親說得對呀。』陳老伯摸了摸鬍鬚，很和氣的說，『到了新年，總要買給你們的；我還預備給你們添幾件過年的新衣服哩。』

兩個孩子齊笑了。

『我想，到了元旦，糕糰總是要吃的，這也是討吉利的意思；況且我們又都很歡喜吃牠。吃糕糰，是少不得的，所以明天應當上街去買了。』陳老伯說。

『這是當然，我想順便再買些花生瓜子，預備着，也好等親友們來時，有點東西好吃吃。我准明天去罷。』他的兒子說。

『棚裏幾隻雞，揀壯一點的醃起來，明年新年裏，可以請客，自己也吃些，總算不白辛苦了這一年。』陳老伯這樣計劃着。

『豬肉也要多買些！』他的媳婦說。

『我們也要吃的！鹹雞，鹹肉，多末好吃喲！媽媽。』兩個小孩子，禁不住又爭着開口了。

『那不能！』母親裝着嚴肅的樣子說。

『嚇……嚇……，』兩個孩子差不多失望而哭了。

『她騙你們，不要哭！到新年裏一定給你們吃，我說的，我還要帶你們上街去，買好玩的東西，哩，洋囝……喇叭……』陳老伯安慰他們說。兩個孩子纔默然，同時一切都默然，只剩着炭盆裏火光熊熊地燃着，象徵着這家庭來歲興旺的氣象。

勝利者的快樂

鄧正宇

梅花的蓓蕾，受着時間的催促，終於開放了。一片濃醉的溫膩的芳香，將炙寒陶醉得沉沉睡去；於是春之神披上綠衣，乘着習習的春風，駕着微微的春雨，來到世界上。一切一切，曾經受過寒威的壓迫的，都歌唱着，跳舞着，慶祝春的來臨；於是剎那間，整個的蕭條沉寂的世界，一時充溢着熱鬧愉快的新氣象。

當人人都慶祝着年華復來的時候，他卻毫不覺得天氣有所變更，雖然有醉人的春風吹着，纏綿的春雨下着，倒反使他感到如秋夜般的陰鬱和沉悶，在他悽亂的心靈上，更加上一層悲哀。

自從她接到她的那封信後，她說：她的母親不知爲什麼忽然反對她倆的婚事，而且還要制止她與他兩人間的行動和通信。這種天外飛來的噩耗，使他終日如癡如醉地如失了魂般的迷惘。

他天天倚在門前，茫然地站着像有什麼期待似的；如果有郵差經過了，他便急速地跑上前去，問有沒有他的信。當郵差回了聲「沒有」時，他便像失了件寶貝般的失望，懶懶地踱回樓上去。

他幾次偷偷地跑到她的門前，想尋她共議個辦法。在她的屋門外徘徊着，覷望着，但是不敢走進去。他曾自朝至暮的守望過，可是連影子也見不到一個；到夜色迷濛的時候，復頹喪地跑回家來。

他昏昏然的度過一日又一日，這樣，已經有兩星期了。春來了，他不知道；天氣和暖了，他也不知道；一切的花木都長蓓蕾了，他更不知道。他祗覺得四周都是慘淡和冷酷的空氣環繞着他。

絕大的煩惱和迷亂，絞着他的心頭，他既沒有法子來解脫，於是縛的一天緊似一天，在他的悽迷紛亂的心境上，覺得一切都轉變了，一切都變成黑暗，陰鬱得像鬼境一般。

細雨在飄着，微風在吹着，在平常人看來，也要感到滿天春意像深秋的樣子！他淪於這種環境之下，覺得坐立都不安起來。他背着雙手，繞着棹子不住的打迴旋。他環了不知有多少個圈子，後來樓下起了陣敲門聲，原來是郵差送信來的，他纔從迷醉中轉醒來，三級併作一步的跑下樓去接信。

慣熟的字跡，映到他的眼裏，他就知道是心中所渴望的她的來信了。在他忽地劇變的面容上，我們可以理會得他那時心裏的紛亂。他的血管在緊張着，他的心在狂跳着；他所盼望的，而又似乎懼怕——好像有什麼悲劇要啓幕——的信，使他雙手不住的戰抖。他急速地拆開來，一行行看下去，他微微吐了幾口氣，他面上的愁容，也隨着盡去了。換上一臉完全由內心的愉快發出來的笑容……

原來，他倆勝利了。本來她的母親也不是個頑固的人，因爲聽了她的外甥毀謗他的一番壞話，一時認以爲眞，恐怕女兒所交非人，故生了這場風波，這也難怪的。後來經了她種種的解釋，和淚珠的洗濯，他的事情大白了，她的母親自然也允許的。現在，她們恭候着他呢？

他看完信後，如釋重負般全身都輕鬆了。眼前的景物，剎那間大放光明。擡頭一看，天也晴了，欄干上幾盤棕樹的葉子，翠綠得閃閃發光；盤下還鋪上層薄薄的靑苔，「多麼饒有春意啊！」他覺得。徒然一陣花香從窗外撲來，他不禁探頭望望，啊！實在使他驚奇了。園子裏的花木，多麼可愛啊！紅一簇，綠一簇，楊柳兒帶着短短的絲絲，枝林裊嫩上點點腓紅色的嫵媚的花苞，蛺蝶們在花間飛翔着，蜜蜂們歌唱着，至於牆隅屋角，也都披上新綠。總之，觸到他眼裏的一切，似乎在微笑着，舞蹈着，都帶着欣欣向榮的春意。他樂極的心，彷彿如做夢一般，呆了一會，他纔知道春已回來了。他也不暇留戀，匆匆披上件大衣，跑出門去。

充滿着明媚的春光的公園亭子裏，時

見有一雙靑年男女低首談心，或在花開緩步，領略着自然景色，其樂陶陶！這就是他和她呀。

風兒溫馨地吹着，花兒含笑地開着，蛺蝶們栩栩然舞蹈着，蜜蜂嗡嗡然歌唱着，他倆款款地低談着；他斜傍着她的香肩，她輕倚着他的懷裏；嫵媚的，天然的，如春風般的微笑，頻頻顯露在他倆的面容上，似乎在佈告他們心中的快愉和甜蜜。他們如飲醇醪般陶醉於春光裏，泳浴於愛海中，過去的悲哀，過去的痛苦，一時都洗淨了。他倆祇覺得天地含笑，山川皆有喜色，好像慶祝着他們的勝利。

薄禮聊存一片心

愛瑋

凜冽的寒風已停了呼嘯，淒其的冷雨已息了漂灑；天空的雲影，朝夕的霞光，留給我們不少的欣賞與追思的想像。哦，明媚的春天到了，一切的東西都換了一件清新而美麗的衣裳，人們的幸福，光明，都彷彿從這時醞釀了的一般。這時，什麼街道上，都掛滿了稚壯的國旗，往來着活潑的男女，顯然的這是新年的氣象。——哦，新年是一個多有生氣而使人興奮的名詞。

我想誰都領略「春風送暖入屠蘇」這詩句吧。朋友，當你們沉醉在春風，渴飲着濃烈的甜愛的「屠蘇」的時候，我還送你們幾件點心。這幾件點心，你們依着食了，消化了，於你們是很有裨益的。

（1）誠信糕　一般人的品性，每多不誠實，不忠信，好說慌話，作自欺欺人的事情，或不盡職責，不守信約，而以我們一般的靑年男女爲尤甚；新年到了，這種種惡習非澈底重新覺悟不可！

（2）謙恭餅　「滿招損，謙受益。」我們要做一個新靑年，非謙恭不易成就。對於長輩平輩，甚至晚輩，都要表示相當的敬禮合和藹的態度。與人家接談，毋疾言厲色；受人家的忠告，不可意存輕視。要不是，也許「傲慢招恥辱」呢！

（3）勇敢飽　中華民國的創立，就是靠一班革命者的勇敢精神，不避艱險，不爲利誘，不爲威迫，一心一德的貫澈始終，犧牲一已而創立的。我們安得不以爲模範？

（4）勤勉蛋　蛋的質素，對於人的營養是很有用的；勤勉蛋當然更有益了。假使我們能夠堅忍耐勞，作什麼事情都具有恆心，刻苦的去幹，同時也愛惜黃金難買的光陰，利用閒暇時間來修養德性，鍛鍊身心，使成健全的身份，爲國家努力服務，那是多麼美善的呀！

（5）節儉酥　奢華是節儉的對頭。而養成奢華的是由於「虛榮心」的作用。朋友邱君曾給我一信記得是說：「在這個崇尚奢華的社會風氣中，一般的男女或男女學生，都是愛奢侈。受教育愈高，則其人愈好奢華。」不錯，邱君說得對的；我對於她的見地，十二的分表示佩服！我以為我們應該節省費用，勿事奢華，衣食往行，都要儉樸纔好！

（6）衛生糖　不注重衛生，也是我們一般人的通病。我們應該去除這弊病，養成愛好清潔的習慣。

（7）互助果　個人不能獨立而生，必須聚多數人方能得完滿的生活。我們助人，人人也助我，職務大家分擔，切實地負起責任。有愉快的事情大家享樂，有艱險的事情大家解決。這樣，社會的秩序與安寧，就可維持了。

（8）博愛糕：我們知道，博愛是極重要的一種德性，如人人能具此德行，則國家可以止戈；社會可以安寧。如人人能友愛同輩，敬事尊長，善使僕役，對於生物，也有愛護之心，這不是很應該的嗎？

好了，夠了，我的朋友呀，新年在你們面前，忠實的我，沒有好的禮物獻給你們，只有這幾件淺薄的不成敬意的點心，望你們不要見怪地笑納罷。

兒女攢熱鬧

青萍女士

「媽媽！大姊姊！二姊姊！你們烘着火，真不及我玩雪暖和哩！」狗兒紅着凍的臉皮，呼吸似不大靈通，嬌憨不過的，撲到大姊姊懷裏。冷冰冰的小手，很玩皮的撫着她柔潤暖和的手臂，熱烘烘地，小手很覺得舒服。在二八年華青春時代的大姊姊，奇癢難熬，假裝着怕冷的神氣，忙把狗兒的兩手分開，尋了斜着板壁一隅的偏僻地位坐了。狗兒呆呆地定住了腳步。

自他——狗兒——跑進房來，約莫有幾分鐘的時候，房內便一點也不寂寞。小姊姊無話說，終於瞪了兩眼，烘着火。母親臉上流露着慈而不嚴的微笑，望着狗兒，好像教他不要和她玩皮，乖巧的狗兒早已理會得，叫了一聲「媽媽！」便坐在大姊姊剛才坐的椅子。但是兩眼依然釘着他大姊姊，好像捨不下來什麼。

大姊姊瞟了狗兒一眼，狗兒便再也忍不住，抓着大姊姊的膝上坐着，望了一望姊姊的袖筒兒，把小手伸進去，袖內的熱氣，使狗兒那雙冰冷的小手，覺得非常舒服。狗兒的手伸動不停，姊姊怕癢，一退縮，把狗兒往地上倒下來。

狗兒從地上抓起來，額上青了一大塊，

哇……的哭起來，鬼姊姊一聲聲的亂罵。

二姊姊仍然不作一聲，把狗兒抱到自己身上來，狗兒的罵聲還是不住。

「狗乖乖！別賭說。再過幾天便是新年，今天是小年咧！放聽話些，別再罵——姊姊。」

媽媽終於帶着笑的望着狗兒。

「媽媽！今年是小年嗎？快過新年了，我再不說鬼。好不好？」轉臉對着大姊姊，「大姊姊！我再總不罵你鬼姊姊就是了。」狗兒作兩面的答復。

「教你不說；偏多說些。」大姊姊帶了一分大人口吻。

「鬼！誰同你說。」又繼續對着母親說，「今年過年，大姊姊二姊都比我穿得好，玩得好。她們邀鄰家老伯伯的貞姊姊到我家裏來打牌，我不是也要來一個麼。她們都讓着不肯同我來，我氣極了，我不是罵——她們？你陪着我，把爸爸買回的餅乾糖果給我亂吃，哄着我。害我的小肚皮吃得作了幾天的痛，是不是？媽媽！我要好衣服好牌。」

「姊姊們穿好衣服，曉得愛惜；打牌會贏錢。你哩？」

「我天天在雪裏玩，衣服自然清潔；錢輸了你再多給我些。」停了好一會他又說，「媽媽！你眞不買好衣服，好牌給我，我將怎樣過新年呢？」

母親不再往下說，慈愛的心坎上是早巳許可了。

狗兒的要求，終於暫時停止。

我將怎樣過新年的問題，刊入了大姊姊二姊姊的耳裏，芳心中都別有所思。

• • •

王媽打開大門，狗兒忙着出房門外去，早曉得是和藹可親的爸爸回來了，慌忙上前緊握着爸爸的手腕，「恭喜你！爸爸！我將怎樣過新年呢？」

「今天並不是新年哪！乖狗兒！」爸爸裝着全不曉得這一回事。

「是的，今天是過小年，過幾天不是過新年嗎？這都是媽媽剛纔告訴我的。爸爸！」

車夫阿二把車子放好了，用手在車子裏面拿出幾提紙包着參差不齊的什物來。

狗兒喜得幾乎發狂，再也不多問。

房間裏的母親，大姊姊，小姊姊，都出來，繞着從銀行回來的父親，肉屏風一般的，成了個自然的圓形。

快樂的屋子裏，散漫了快樂的種子，充滿了快樂的空氣。

遊子的美夢

峨嵋

『我將怎樣過新年！』在本誌上見到這徵文題目時，我躊躇而且痛心了！十五歲以前的新年我怎樣過，我已模糊不清；但新

年之於孩童——未識憂患的孩童，我想大概總很快樂的吧？十五歲之後離家的我，過新年，我不想悲感敍述，我只借古人已給我道破了的『每逢佳節倍思親』就足夠了。

今年春間，我因為追求我理想中的偉大，丟掉了高貴的職業，靠着筆桿兒過活着專心讀書，以求補足我因家貧而欠缺的教育，期對社會有一點比較有意義的貢獻。本來，我很可歸家去和親愛的母親晨夕相對；但一是故鄉在偏僻的紹興鄉下，回去了怕完成不了我的志願；一是故鄉的人類太勢利卑下了，或者要誤解我而加以嘈諷；所以，我情願在異地的蘇州，租一間如牢獄似的宿處居留，而一面寫信給母親騙她說在上海做事，有時還寄幾元錢歸去聊供菽水。

離家八年了的遊子，鄉愁真是『萬重』的！故鄉怎樣了，母親身體可健康，這種種都在我的夢魂中縈繞。尤其在慶伯遊世噩耗傳到之後，我的心寒懷得像在冰房中；我想歸去，我要去吊一吊生前鍾愛我的慶伯，我要去親一親我的慈藹的年老了的母親！

你想，慶伯的年紀還比我母親小一歲，（今年六十）他可受了一種衰老期必有的病症的加害了！我的母親，在成年之後就受人生厄運到現在還未休止的母親，年紀這樣大了，平昔身體雖還好，但近年來信上常提及時有小病了。因了慶伯的噩耗，我怎不起……？我想到自家頻年在外流浪，不如趁現在歸去見一見我的母親。

但我終於不曾歸去，為的是受了經濟的限制。並且歸去總得逗留一月，我的學業必得荒廢。我寫了封，悼傷慶伯的信回去，並且要求母親上城去拍一張照寄我。這要求及今想起，倒覺得多事而悔恨了；天！這總不是我的預感罷！

現在，母親的照也沒有寄來。回信中祇有『我老矣！兒有機會望回家一行！……』等語，我對了那封倩人代寫而活描出我母親盼望她嬌兒歸去一行的慈懷的信，我的眼淚禁不住的流出來了！啊！我的母親！

我現在已決定陰曆的年底歸去，那時於我的學業並無妨礙，經濟問題，在年內也可以靠一點稿費暫得解決。我祇待日子快些過，到民國十九年的元旦，我可向別來八年久了的母親跪下拜歲了！

我預定在家住到上燈日。在這些日子中我總是空閒的（一切浮文俗禮我不去做，）那我將在這空閒中寫成些關於故鄉情景的文章，帶出來獻給異地的兄弟姊妹們，作為我的一些鄉土禮物。

當我寫作時：

『薊，倦了吧？歇一會喝些酒再寫吧！』

當我執筆沉思時，母親藹然的那樣說，同時給我燙好一盞酒，斬好一盆我最愛吃的酒浸雞肉。

『母親，你也吃些。』

我揀了一塊嫩的雞肉箝到伏在桌上笑着看兒子豪飲的母親嘴邊。

『牙齒都落完了，那裏再能吃雞肉。』

母親雖是這樣說，但已張開嘴來接受

兒子的敬禮。於是鷄肉在母親的嘴內咀味着，笑意浮上她嘴角邊。

這該不是我的不可實現的美夢吧？

視今憶昔

酴醾

下面一段話，是由燕姞娘除夜隨筆鈔來的，

——記得那年除夜燈下，裙屐會文時，各舒胸臆競新奇；末座許追隨。惆悵黃花時節，相別；祖餞也無緣。東瀛望去水連天；重見更何年！——是癸亥年黃花節後，懷伯子兄一闋荷葉杯詞。

大約在九年前，大除夕前一日，家里忙的要過年；伯子兄正匆匆由蓬島回國。我們分別整足八個年頭。兒時兄妹，相見歡何限！大除夕一夜，頑皮的我們，總找不到合式而熱鬧的消遣法；便由他提倡，效往年叔叔的消夏寄閒社，起兄妹詩鐘社。一團高興的玩去，足鬧到天明。成績極不錯，可是夜寒足儹，支撐不着眼皮兒，便鬧出笑話來，在最後一場，樵郎倦極了，託言喝水，便悄然逃席去。浣花偷拆爛污，連來幾副兒臭死不通的聯子寒責；而今回溯起，還要笑得肚子痛！快活的新年，是如何容易過去。一轉瞬又九年，伯子墓木已拱，白楊衰草裏，還記得當年逸事不？

我還記得，是十一年前，樵哥未娶樵嫂。除夕通宵大雨，在橫樓望去，一點點燈光燭影，又別有一番意緒。他老早便閉門高臥，我一個悶得慌，也關上門讀書去。拋下阿母靜悄悄坐在堂裏，一個伴兒也沒有。過了元旦，雪姊回來，她告訴她，把我們教訓了一頓！然而，這一夜，足讀了十三本紅樓夢，到苦絳珠魂歸離恨，才沒精打彩睡去。

還有一年，闔家人都分散去，只有我和鶴兄，伴着阿母。這一夜，三人佈置和收拾，整足十二個鐘頭，鶴兄忽然高興，還要逛花市，找花枝去，——廣州逢除夜始有花市——儲人們通熟睡；便約我守門。一候候至三點三十分。夜深寒峭，雖說滿城爆竹，斷續相和，但孤另的一個人，委實有點恐怖；他和午橋先生，纔慢慢的肩一大桃枝歸來，弄到天明纔弄妥。錯過了睡覺時候，整日打盹兒，我很怨恨他多事。但而今回憶起來，卻又有無限雋味！

今年何年，今日何日，聽着聲聲爆竹，聚蘇聲浪又瀰漫滿城，我對着含苞怒茁，凝然欲笑的水仙，淒然無語！僕，弁，牧，提燈鑼鼓，擊擊聲吵鬧着，內裏賽吵着要易新衣過年。人世，花草，都滿含生意，新年快要來了！我枯澀的心弦，也爲之撥動，往事逐頁在我腦海誘來；阿母遠離了，兄弟姊妹都分散閙，碩果僅存的惟我，姪姪們已經預備過新年，呵！我又將怎樣過去？我不忍想，我也不忍看了！

這一段隨筆寫完，她遂結以一闋小詞。

右除夕有感，調寄「明月生南浦。」

——一事無成塵事繞，舊歲匆匆，珠玉光陰竟負了，欲問穹蒼，歲月催何早？嘆似水韶華如倒。少年回首頭將皓！又報屠蘇到。病榻驚回酣夢好；滿城爆竹聲催曉。——

只有一封空信

關桂榮

「媽！隔壁二叔婆殺雞拜神，還有許多許多的猪肉和過年的粽子米糰！怎的我們沒有？」

英是娟姑頭生的女兒，今年纔滿五歲，圓圓優俏的面龐，一雙小黑眼，光閃得似電一樣，很伶俐的和她媽沒有兩樣，知道她的人總叫她小娟，剛才她在門首看見隔壁韋嫗捧了滿盤的三牲在那兒拜天地，便跑回屋子裏這樣告訴她媽。

「媽！我要雞腿，我也要粽子米糰，媽！」

龔站在膝前的莊，聽說殺雞，便向他媽討，一邊說着一邊捱去拉着她的手，眼巴巴的望着他媽，彷彿像等候她的完滿的回答似的。

「好乖乖，今晚我沒殺雞，那裏得到雞腿？不要鬧，媽明天給你一個！」孩子鬧得煩了，她不得已的這樣騙着他。

「剛才我聽二叔婆說，今晚是除夕，明天就要過新年了，所以要殺個雞拜拜神，爲什麼我們不殺呢，媽？」

聰明的英，聽說不殺雞，須申述她剛才聽得韋嫗對她說的殺雞的理由。

她心裏忽起了一陣難過，默默地不作一聲！

「媽！去年爸在家的時候，隔壁二叔婆拜神，我們還不是一樣的殺雞嗎？怎的我們今天不呢，媽？」

英以爲她媽沒有注意她的話，所以不作聲，便這樣的追問着。

「娟嫂，還沒弄飯？」韋嫗走進門便問，接着將手上一個紙包，一邊把牠擱在桌上一邊說：

「這裏一個雞腿和些粽子米糰，是給英兒和莊兒的。」

「還沒有，」她回答說，並且叫道：「英兒，莊兒，你們還不快點兒過來給二叔婆謝謝，你看送了這樣多東西給你們！」

英和莊把紙包搶作一團！

「別搶！拿來媽分給你們。」

姊弟倆拿到了米糰，便同着到外面去玩耍了。

「剛才我問英，她說她爸還沒有回來，

他今年不回來過年嗎？」韋嫗這樣帶問的說。

「大概不回來了吧？這麼時候還不回來。」娟姑回答着，「上月他來信說，『今年生意很壞，兩三個月來，共賠了一百多塊錢本，所以從這個月起，把掌櫃的辭退了，一切都自己去管理。實在太忙碌了，生怕分身不開，不能回家過年。上個月因爲不夠開銷，他說在這個月裏，準從郵局匯兌或託人帶幾個錢回來家用。』但現在還沒接他第二次來信，究竟不知是什麼一回事，眞的使人煩悶！」

「也許因爲太忙碌的原故，把這事忘掉了吧？」

「不，他從來不會忘記這樣一件事的，並且最近我還寫了兩封信去催他，總不至於忘掉了吧？大概是爲了別的事，我想。」

「你們娘幾口子今晚到我那兒過節不好麼？何必這樣麻煩，自己開伙！」

「謝謝你，二叔婆！早上我們已經買有菜了。」

晚飯剛食過，英和莊又鬧着要吃米糰了，尤其是莊，老是纏着他媽討。

「乖！我們自己沒做節，二叔婆送來的你們又都吃完了，那裏還有？不要鬧罷，爸爸的錢還沒匯到呢！等爸爸的錢到了，回頭再多做幾個給你們吃，好好的聽媽的話到外面玩耍去，媽還要洗碗呢！」

說着，自己忽覺得一陣心酸，忍不住掉下幾點珠淚來！實在她也覺得這孩子太可憐了！纔滿三歲的小孩子，懂得點什麼，看見人家有得吃，儘管吵着吃，他那裏知道滄海桑田，今年已經不是舊年的光景，做娘的爲難呢？

英只在那兒面乾乾的看着她媽。

「這是十二號？」外面一個人問着。

「是，是什麼事？」娟姑在廚房裏答。

「快信！」

這彷彿是空中一聲霹靂似的，把她從悵惘的昏迷當中甦醒過來，她喜出望外，滿以爲她娘兒的唯一的救星——錢——到了，趕忙從洗碗盤裏將濕淋淋的兩手，往纏在腰間的圍身上擦個半乾，接過信拆開便讀，她很仔細的往下看去。

裏面並沒有什麼匯票，也不曾說及託了什麼人帶錢，只一張平常的信箋，上面寫着：

娟妹如晤：

疊奉芳箋，藉悉家用浸緊，需款至急，本擬即日起匯，奈近日店中生意大不如前，此時拮据萬分，且年關在即，各戶賬項，尤須清結，週轉爲難，年底以前，恐難匯款，須待至明春，方能匯出，至年節家用所需，仍請卿暫設法告貸，容後兌還可也，草此特達，順請

刻安

明達手啓

她滿懷的希望，到現在完全冰消了。

「前個禮拜從西街上趙伯伯借來的油鹽和米，今天又食完了，這幾天是一個夏衣在同與當櫃抬上換來的菜錢，現在也花

完了，什麼都沒有了，明天不是元旦嗎？像這樣一個情景叫我怎樣過新年啊？一切的東西漫說是再借，生怕今晚他們還要來討賬呢！而且你看英兒和莊兒又是那樣怪可憐的小孩子，粽子米糰沒得他們吃倒也罷了，難道連飯也沒得他們吃，叫他們挨着餓？不行罷，然而像這樣情景，我又有什麼法想？」她反覆不竭的這樣計較着。

她彷彿受了時代的暗示，她感着金錢的萬惡與萬能，她嫉恨着牠，她又羡慕着牠，然而總得不到「我將怎樣過新年？」的一個適當的解答來！

沒有預備的悵惘

佳右

綠君已有信來了，問我們如何過新年？

「啊，守眞，你想新年如何過好呢？」我把信拋給她看，問着意見如何？

「你想想看！」

我與妻本是自由戀愛裏來的人，一個窮困的小學校員想要娶一個婦女，並不是容易的事，幸而她棄了一切女子之所好，經過了許多苦難，與我結合起來，裏心非常感謝的。

如今問到我們的怎樣過新年？我悽然了。

過了一天，又發現綠君的信在案頭，問到我們如何過新年？

妻只苦笑了笑，拿着書包到小學裏去教書。

我也到學校裏去。

在講台上，我無心上課，就叫學生們自己溫溫課，省得我解釋一切了。

心裏想着近來的困苦的境遇，對於妻總覺得非常地抱歉，希望要有一天在她的面前懺悔我的無能無學，抓不到社會上一個好位子來養她，以致她的豐滿的臉消失去了，只剩下一張瘦削的黃臉，像病人如的。

回來，心裏非常失意。

到家裏的時候，期待妻很歡喜，妻帶了許多快樂來接迎，然而到了門口，只覺到空氣冷冷清清，連什麼動靜也沒有，似乎到了古代的墳墓裏去旅行。

「妻呢？」

叫了幾聲，沒有回音。

找也找不到她，想是一定出去了，因為她回家的時候每每比我來得早。

「出去做什麼呢？」我問。

假擬不出一個答案，只有在門口等候。

「你到什麼去了？」我問着回來的妻。

「我去借錢，想過年快活一下。」妻還

是帶着小孩子的皮氣。「那裏知道仍舊失敗呢。」

「那是綠君不好，寄信故意問問過新年。窮朋友也喜歡尋開心。」

「也不見得。」

日日在刻板的苦悶生活中過日子的我們，本來想在新年裏尋開心，興奮我們的精神，不使頹唐下去，好忘記我們所負的苦痛。然而事到臨頭，一切的災債放在眼前，統統像變了野獸般來吞滅我們，一點開心也找不到，反而感到過年有許多苦痛。我們所最寶貴的期望係一塊大石碑一切都完了，臉上不免露出一種很失望的樣子，尤其是妻。

「綠君，我們過年一點預備也沒有。」

我們在信上這樣回覆了。

比利時婦女的地位

仲融

比利時雖稱爲歐州文明的國家，但他們國內的婦女，與我國婦女的遺際，地位，無甚差別。茲將他們婦女的地位狀況寫在下面：

比國的婦女，在政治上，經濟上，社會上，都受壓迫，男子把女子看做玩物，看做生孩子的機關。再分別的說起來：（一）在政治上，女子還無參政權，凡關于國家政治等問題都是男子獨斷獨行的，不過他們的女子還有市區選舉權，得過問地方行政。（二）在經濟上，女子處于附庸的地位，在各廠各機關作工的女子，雖能經濟獨立，但仍是屬于賣勞力的無產階級，雖脫離了家庭的束縛，仍未能避免社會的經濟壓迫。（三）在家庭中女子仍不能作主，比國現在的法律規定妻有服從夫的義務，家庭經濟也歸男子掌握，兒童教育做母親的也不得過問。（四）在社會交際上，西洋各國都有獻媚女性的風氣，在比國社會上這種風氣當然也存在。但是仔細觀察起來，男子對于年老的，或不好看的女子，每每只是假情假義，對于年青和漂亮的女子，則覺得愛有餘而敬不足似的；歐州人兩性道德的卑下，于此可見。

點脣用丹祺顏色最鮮豔



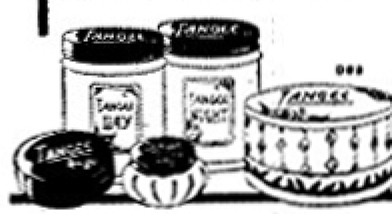
點脣用丹祺管。祇須輕輕一桀。立卽紅潤可愛。顏色濃淡隨意。或紅如玫瑰。或深如珠砂。且丹祺點脣管含有霜底。不獨色澤鮮艷。而且滋潤耐久。可以終日存在。丹祺點脣管。經濟久用。一管可抵普通點脣管數具。此外如丹祺美容霜、香粉、臙脂等。均爲上等之化粧品。

美國紐約

勒夫龍公司監製

各大藥房化粧品店均有出售

TANGEE



Sales Agents

Muller Maclean & Co., Inc.

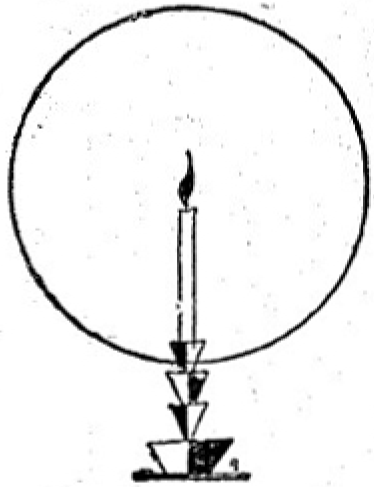


好立克麥精牛乳粉

可作飲料
可當食品
味甘氣香
人人愛好
早晚進一杯
身心俱適意

各處藥房百貨店均有出售
上海黃浦灘滙豐銀行樓上
霍傑士洋行經理、

4—39



論我國女子的三大訓練——(二)

徐亞生

女子的行動訓練

行動，乃是任何種動物所同具的一種能力。人類因爲有思想活動做行動上幫助的緣故，所以人們的行動，比較其他動物的行動，更要來得巧妙些，有力些。其他動物的生活，乃是無組織的，相互間不發生什麼重大關係的；所以各個動物的行動，其目的僅不過爲了各個動物的自身，其影響亦祇限於各個動物的自身。至於談到人類，可就大大不然了，自身以外，先就有個家，家以外又就有社會，社會以外，又就有國家，國家以外，又還要論到世界，關係重重，影響疊疊；簡直如同網一樣，一個眼變了樣，整個網上的眼，都就變了形，所以梁啓超先生說：「人們每天的行動，不是在興國方面加一分力量，就是在亡國方面加一分力量。」梁先生所說的話，雖然只就「人」與「國」兩方面的關係而論，然而也可見得人類行爲對於各種關係上的重要，因此我們也就可以曉得人和其他動物儘管都具有行動的能力，然而人的行動卻就不可如其他動物的行動一樣的論其價值，論其影響。假使不然，個個都抱定了個行動不與人相干的念頭，隨心所欲的任意妄爲，老實說，把全人類全行撲滅掉都是意中的事情。其次，人類本來是由他種動物進化成功的，所謂人類的進化，不僅是形體上逐漸的應與他種動物有所不同，其他種種條件，也當然要較諸他種動物逐漸的形成許多的異點，因此，人類愈進化，愈文明，其行動當然也就愈進化，愈文明。假使要反其道而行之，或且是不進不退的止諸中流，滑稽些說，其行動難免不有與他種動物入於同一狀態的時候，果然如此，試問那還成個什麼話說。因了這種種的關係，所以一般文明國家，對於人民

的行動，都非凡注意，刻刻的謀所以訓練之道，約束之方。而且他們的人民呢，也非凡特別，隨時隨地對於自己的行動，都能竭力的加以注意，遇到國家對於他們的行動有所訓練和約束的時候，也都謹遵所囑的服從命令；以爲不如此，就足以損傷他一切的體面一樣。反看我國人民的所謂行動，不但行動多不入軌道，不受訓練和約束，而且公家又不思所以謀具體訓練的方法，所以要講起我國人民的不良行動來，眞是難以言喩。現在國家經過革命了以後，一切都能改變從前的老調兒，然而對於人民們所有之惡劣行動，竟還不能謀及具體的改進計畫，整個兒的謀國民行動的根本改造，所以覺得這個問題倘有提出來研究的必要。但是本題說的是女子，所以祇能就女子的行動訓練，先予以討論。至於女子行動問題所討論的內容，共分五端，分別論之如下：

（甲）人們之行動在各方面所生的影響　人們的行動，儘管是很有關係，別國人民儘管是很注意，但究竟是什麼理由，上面還沒有能逐條的說明。以我國這樣素來不知檢束行動的國民看起來，覺得這種籠統的說話，未免有些張大其詞的故意激動他們，反而要使得他們對於這種說話抱了不信任主義。所以在討論女子的行動訓練問題以前，先還要將人們之行動在各方面所生的影響，逐一的敍述於後：

（1）個人方面。各人行動的好壞，對於個人方面所生的影響，約可分下列幾層說明：

（a）對於事業方面的影響　世界上各種事業都是由人們辦理成功的。世界上假使要沒有人，世界上固然就沒有什麼事業，有了人而不去辦事業，世界上也就不會成功什麼事業的。世界上因爲有人，而人又各有對世界建樹事業的責任，——不做任何事業的人，根本上他的人格就有了缺點，玆且除外，——所以一切的事業，就千類萬別的建樹之於世界之上，既然如此，那麼人們就必得要對於職業上發現許許多多的行動，每一種行動發生，對於全部的事業總就要發生相當的影響。因此，各人如要希望其事業能得着好的效益，就要在對於事業的各種行動上勉力注意，使不致發生什麼惡的影響。假使對事業上的行動要不留意，或且使壞的行動超過於好的行動，那麼要希望事業的有效果，簡直是休想。

（b）對於名譽方面的影響　人們的生活，差不多沒有一刻不與別人接觸或發生關係的。所以人們的行動，常在衆目睽睽當中，有些時候，就是能瞞昧一時背着別人的耳目做些事情，除非這件事情完全不與人發生關係，那還可以永久的保持着祕密，否則總必在一般人心目中闡畢露其眞像，因爲人們的行動不僅影響於其本身，而常常與別人要發生關係，所以人們有些時候雖說對於自己的行動倒不大注意，而對於別人的一行一動卻會細微毫末的加以留意，同時爲了好奇心的驅使，又往往喜歡對別人的

行動不容其蒙蔽些許，而竭力的探悉其究竟，因此人們的行動鮮有能隱藏得住的。而且人們因為別人的行動與自己要發生關係的緣故，對於別人每一種行動發現了以後，均必加以相當的評議，各個人將這種評議累積下來，就是各個人名譽好壞的總和。所以人們如要求能夠得到好名譽，必須平時的行動，均能一一的或大部份的能夠得着旁人的好評議，使之日積月累的造成功好名譽。不然，名譽就要敗壞於無形了。昭烈帝云：「勿謂善小而不為，勿謂惡小而為之，」這就是叫人當心平時一行一動的箴言啊！

（c）對於生計方面的影響　各個的行動對於各個生計方面的影響，其理由乃是根據上述兩端的緣因而來的。因為人們平時的生計問題，雖說有些時候係靠賴着機會，然而最有力量的，卻不外乎兩點：第一是自身的努力，第二是別人的助力。自身的努力，能使建樹出良好的事業，而別人的助力，乃是依靠着良好的名譽，所以人們假使能做出良好的行動，使事業名譽同歸於善，則生計問題，當然就可以迎刃而解的了。否則生計如何還能優裕呢？

（2）羣體方面　各人行動的好壞，對於羣體方面所生的影響，亦有三項，分述於下：

（a）公共安寧　公共安寧，是羣體生活中間唯一的要求，假使羣體生活而不求得公共安寧，則一切羣體生活上的幸福必都無從建設。譬如我們的住在地要是土匪蜂起盜賊橫行，大家的起居飲食，就要不穩定，如何還能顧及其他呢？至於造成公共安寧的方法，固然要靠賴公共的力量合力來維護，但是要破壞公共安寧，往往由一二人的行動也就弄得不可收拾，所以我們常常聽見什麼匪什麼匪，只要將一二個領袖分子解決掉了，就可以免除一切的禍患。其次，我們的行動，亦並不限定闖下什麼滔天大禍纔足以破壞公共的安寧，即是喝酒賭博等小事，如若大家都傳習成風的具有嗜好，其流毒所至，公共的安寧方面也就受害匪淺。以上所言，還是就人們行動直接所造成的公共不安寧而論，此外，公共不安寧還有許多間接的理由。例如，人們因着對於事業的行動不正當不能成就事業的緣故，生計就難以維持好了；就這一點而論，什麼流氓盜賊土匪等等不正當的分子，都就能整批造成功，這不是就影響於公共安寧了嗎？又如一般無賴的政客，他們因充實了個人主義的觀念，只顧自己的升官發財，所以慣會做挑撥離間的行動，以政變戰爭等重大事件做兒戲，冀能快他們一時的慾望，所以公共安寧也就被這些東西間接的破壞掉了。總之，人們的行動對於公共安寧上，乃是極關重要的，為任何人所不可否認的。

（b）民族習性　世界上諸民族的習性，千類萬狀，各不相同。好的習性就足以表現民族的光榮，為其他民族的模樣；壞的習性，即足以顯示民族的野蠻，招其他民族的鄙視。至於各民族造成這種種習性的緣因，大半是關係於多數人的行動趨向，而久之成

了習慣，於是就成了習性，而難以改易的了。因此我們的行動務須要能對民族的習性加以改善纔行，否則，民族的前途，不是流於衰落，就是要流於野蠻的啊！

（い）國際聲譽　立國於世，要求國際間有良好的聲譽，而增進其國際地位，固然在乎實力，然而也要靠賴着一般國民的行動，因爲現在國際間的接觸極爲便利，一國人民的行動，常爲許多國家的人民所共見共聞，這許多行動給他們見聞了以後，登時就可以使他們生出可欽可鄙可怕可欺的感覺，做國際輿論上的參考，人民行動對一國國際地位的升降上發生阻礙或助力有如是。例如以前各國對我國人民行動之藉口而阻止我國國際地位的增高，就是一個明證，所以我們爲着要在國際聲譽上發生好影響，行動實不容不留意。此外，我們還要注意，就是各國人民對於其他國家的情形，因爲不大熟悉的緣故，觀察往往不大詳實，並且喜歡用以偏概全的評語誣蔑人家的，所以往往因少數人的行動不檢，全國人民的聲譽遂一併的被人以不名譽的評語相加了。譬如，我國出了一次臨城刼車的事，全世界的人，竟可認中國爲土匪國，少數無賴的女子，跑到外國十字路口上去將小脚把人看了賺錢，將全般的中國女子都就看作是這樣的東西。再如像羅素夫人這樣一個外國人，總可說是高等的外國人了罷。然而她不知在那裏見了幾位不顧體面的中國同胞給了她一些不好的印象，她竟可以回到英國去對一般說：中國人就和非洲和南美洲的土人一樣的沒有知識和野蠻！諸如此類的事情在我國的國際地位方面，試問是何等的受打擊？！唉！我們的行動，眞有注意的必要啊！

人們生活上全部的行動，極爲複雜，因此其所發生的影響，也是多方面的，如若將他一一的臚舉出來，事實上決不可能，所以祇就發生影響最重要的略加說明，俾一般人能藉此以明悉人們行動上所生關係的重要，並暗暗指出人們行動之所以要受訓練的理由，其他瑣細的話，恕不能多述了！

（乙）我國女子行動一斑　根據上述的一番說話，已可見人們行動必須要受訓練的一般理由。但是本文是專門談女子訓練的，除掉一般的理由而外，務須還要將我國女子不好的行動，列舉出來，作爲我國女子之行動亟須要受訓練的根據，那麼我國女子的不好行動，究竟有那幾點呢？！唉！她們雖不若一般男性的具有「破壞」「激烈」「騷擾」……等等的行動，但由絕對反乎這種情形所生出來的許多行動，也頗在各方面生出種種不好的影響，茲且將其大而要者分言之如次：

（1）服從的　我們的行動，應絕對的以法律爲範圍，所以吾人之行動雖由天賦予的種種自由權，但總須以服從爲首要。我國女子的行動，既能有服從的精神，實是一樁很好的現象。這裏本不應將他提出來予以壞的批評的，不適服從是要從兩方面去看

的，一種是應當服從的，一種是不應當服從的。譬如國家的法律，公共的規約，朋友良言勸告，這都是屬於應當服從的事情，我們如若不對他服從，其行動當然爲一般人所不能容。至於不當服從的事情如；脅迫，欺凌，威逼，……等等，卻就絕對對不應當服從，否則自己不惟受了冤屈，並且還要受縱惡養奸之咎。我國女子行動上所謂服從，是很難言的。因爲女子的在中國，因自己少有見識和閱歷，易受各方面的蒙渾欺騙，差不多社會國家等方面都加以種種不合理的束縛，這些束縛皆足使女子的地位不能增高，這是稍有眼光的人所共認的了。既然如此，那麼做女子的，就應該自覺的感着這種情形的不是，當努力改進，不當盲目迷心逐一的逐項的予以五體投地的唯命是聽的服從，這種行動，是不是與女子本身有絕大的防礙？是不是與人類公理上發生重大的障礙？是不是與社會全般的利益上有絕大的影響？如果是認爲有，那麼這種行動是不是要認爲壞？是不是要加以訓練？

（2）遲緩的　行動遲緩，乃是女子的普遍現象，然而我國女子卻更勝一籌，——反乎這種情形的女子固然也有，但是極少數——先就走路一項而論，看她們是多麼舒徐自在，慢騰騰的，一步一停的，要到那裏去應付什麼急事，眞是把別人的肚腸都要急斷。至於要出門做一件什麼事，不是頭梳換衣裳，搽面擦粉，洗手摸脚，少不得要化掉許多光陰。這樣情形，試問合全國女子們在行動遲緩方面所消耗掉的時間，是多麼的可觀？是多麼的可惜？又是多麼的有受訓練的必要？

（3）私利的　我國素有「各人自掃門前雪，莫管他家瓦上霜」之諺語，所以自私自利的行動，乃是我國人民的特點。至於談到女子，她們因爲與社會隔絕，不與外界往來的緣故，眼光更特別的來得短淺，所以凡是自身以外的事情，率不視之與自身有關係，而去費絲毫精力加以注意。這樣一來，氣量也就小了，胸襟也就狹了，有些時候，竟還可以因着一些小惠於人的事情，卽喋喋不休的譏諷人家，或念念不忘的思人有所報答，私人的交誼旣屬如此，社會國家的事情而欲煩她們予以助力的，她們當然更要推諉得乾乾淨淨。講到這些地方，我們對於女子雖不必照如男子一般的——其實也應如此——責備他們，在社會國家等方面負有公民責任，分擔公民責任內的一切公民行動，然而像這般女國民絲毫不肯擔當公民責任，做種種的公民行動，則社會國家等方面所受的損失，實屬不知凡幾。所以我國女子的行動，卽撇開個人本身方面所發生的種種弊病不談，而單就公民責任言之，訓練一事，亦屬刻刻不容遲緩的要事。

（4）小範圍的　人們的胸襟一窄狹，什麼事情就都好像坐井觀天一般的不能見其全部。因此對於各種事情的行動，只看就其小者近者而設想而行使，處處的舉一廢百，不能求各種事情

整個的解決。我國女子的行動，因其胸襟窄狹，差不多都是如此，無論逢到什麼事情，總是得過且過的，頭痛醫頭，脚痛醫脚的敷衍了事，不敢放大手腕，所以一種事情解決了之後，總沒有什麼大效果可見，或且不多少時以後，又就要另費手脚另耗精力，像這種目光如豆的行動，實可說是女子行動上的大不經濟處。對於女子的事業及其他各方面，誠不知蒙受幾許的損失。所以也非力加訓練，使這種現象能以改除不可！

（5）拙笨的　女子行動的拙笨，雖不是任何女子和任何男子之比較上的結果，但就大多數的女子行動情形而言，卻就要比較一般男子來得拙笨得多。至於造成這種拙笨情形的主要事項，卻不外三點：第一是呆板，因爲呆板，所以做起任何事情來，大半落後；第二是缺少知識，因爲知識缺少，所以任何事實的真相就不明瞭，於是就憑着嘴去亂說，憑着手去亂做。說得不對，做得不當，試問如何還能期望着行動效率的實現？第三是迷惑神權，女子既然無知識，於是就沒有東西來可以啓發其思想，不得已於是任何種的事物的變化與作用，都納之於神的力量之下，覺得隨時隨地，都有神的魔力從中支配，什麼事情什麼時候，都對神去祈禱去請求，久而久之，女子這等的風尚，遂在女子的行動上佔着極大的勢力，與呆板和無知識兩層情形而造成女子的拙笨行動了。如不設法訓練使之改善，女子各方面所受的害處，亦何可勝計？

（6）苦惱的　要說明我國女子行動的苦惱，只要引遞上說的幾層情形，已足夠足夠了！假使要認爲不足，那麼我還可以陳說幾項：第一，男子的行動是極自由的，只要在法律範圍以內，任何事情都可以用自己的能力做去；至於女子呢，則一舉一動除卻要受法律的制裁以外，又受自己能力的限制及外方的監督與約束，第二，男子任何地方可以去的；女子則惟有拘守於家庭，無形中受着跼蹐如轅下駒的繫縛。第三，男子身體的各部可以一任天然的發育；女子則須備受自己戕賊自己的種種裝束摧殘活活的身軀，弄得病狀百出，在這種行動情形之下的女子，是不是可以說苦惱，既然苦惱，那麼女子的精神上肉體上都必受着打擊，行動的效率，更必受着很大的影響。所以女子行動的苦惱也是亟應注意的一點啊！

（丙）我國女子行動爲什麼這樣的不行　我們明白了上列這許多女子行動的缺陷事實，關於女子行動爲什麼要受訓練這個問題，已可彰然明瞭了。但是我們要研究女子行動的訓練問題，決不能僅知道女子行動爲什麼要受訓練，最要緊的，乃是「要受怎樣的訓練？」和「訓練的方法。」而在沒有討論到這兩問題以前，我們所要注意的，就在研究「怎樣剷除以前種種的不良行動。」使在未實行積極的訓練以前能先用消極的手段，將一切不良的行動剷除掉，使女子的行動得臻於極純潔的境地。但是要獻

除女子們以前的不良行動，決不能就不良行動一樁一樁的去着眼，因為用這樣的手段去剷除女子的不良行動，無異是頭痛醫頭脚痛醫脚，總難得一個總解決的，所以我的意思以為：如果大家眞要在女子不良行動方面下革命工夫，務須先將造成這些不良行為的根本緣因得個水落石出，能夠將這些理由弄明白了，然后再謀所以對付這些根本緣因的方法，那麼任何不良行動，都就能銷除無餘。這一番話，是我所以要研究這層問題的理由，現在就將造成我國女子不良行動的緣因，逐條的說明於後：

（1）舊禮教的束縛　天生萬物，因為要適應各項東西的生活需要的緣故，差不多都各賦予許多的特殊體格與能力，俾能各個的求其生活上的自由與需要。所以世界上的動物，——也可說是生物——不論其體格的大小，能力的薄弱，都各具有適應生活的體格與能力。既然如此，那麼同屬人類的，決不能因着男女性的不同，而其能力上也就大生差異，而且據許多兩性問題的研究報告，差不多都認為男女的能力是一樣的，是平等的，可見女子能力所以差於男子，並不是板規如此的，從中必有一強有力的東西，什麼呢？我以為就是舊有的種種禮教。禮教原是約束罪人的一種方法，男子們的識見歷閱較為充足，雖亦有被禮教所困縛，然究不像女子們一被禮教所拘，卽捆手捆脚無力以對付而困迫終身的，種種的禮教，遂鐵石般的存於人間，以銷滅女子們的幸福與力益為能。所以我以為舊禮教乃是無見識及閱歷的女子身上一切行動的唯一障礙，如若能革除舊禮教，女子行動上的問題，眞可說是解決了一半。

（2）大家庭制度的牽掣　大家庭制度，在中國要算最盛行，數世同居，子孫滿堂，在一般中了家族主義之毒的人看起來，固然是欽佩莫名，羨慕萬分，然而在各方面所生的弊端，誠可說是難以言喻。至於要提到對於我國女子行動方面所生的影響，更是顯而且著，我國如沒有大家庭制度或不提倡大家庭制，女子的行動，我可保定決沒有這樣的不行。因為我國的禮教，雖說是森嚴非凡；但人們總是好動好自由的動物，要一夫一妻的組織小家庭相處，夫婦原是平等，再加因為感情上的關係，女子們行動上稍有出入，也就不予限止。但是在大家庭中相處，長輩上面有長輩，小輩下面有小輩，長輩因要做小輩的模範，小輩因要免長輩呵叱，互相監督，互相禁止，加之同輩的妯娌中間姑嫂中間，又往往會以行動上的離其常規而互相譏諷，久而久之，於是一輩女子的行動便無形中的退化了。而且大家庭中間的年尊者，他們因創設一個家庭的苦心積慮，很慾到好好一個家庭因小輩行動上的不檢而引起時下社會上的不好批評，所以對於小輩的行動——尤其是女子——總特別的管束得嚴格，所以女子們的行動就更加束縛得利害。

（3）女子教育的不發達　教育是改善人們一切活動的

原動力。人類係動物的一種，未受教化的蠻民，大都時時發見動物原有的本性，唯一經教育以後，就與他種動物異其趨向了，所以要問人們行動上的趨向如何，其所受的教育情形大可作爲參考。我國的女子若就廣義的教育範圍而言，她們皆同受過父母的養育和家庭的約束，本不能說她們是絕對沒有受過教育的人。但人們所受的教育範圍，決非受些家庭教育，就算完事，而且我們中國前此的所謂家庭教育，誰都可以認爲是不滿意的。所以論到我國女子教育，簡直是很淺薄的，在這種情形之下的女子，其行動焉有能使入滿足之理。

（4）經濟的不能獨立　經濟是人生生活上極重要的資料。人們的經濟來源如若斷絕，人們的生活，就要立刻不能延續，否則就只得依賴着人去求生存。既屬如此，那麼這種人的性命，無異於操在人家手裏一樣，他的一舉一動當然就不能自由，俗話說得好：「落在人檐下，不得不低頭。」這裏是這種人的生活寫照啊！我國的女子，終日的閉居家園，不求知識及技能，她們因爲不能牟利的緣因，其經濟情形當然就和斷源了一樣。她們的經濟來源既然斷絕，她們的生活當然就只得依附在男子身上，那麼男子就等之於是她們的宿主，她們對於男子的行動，只得受着種種的約束了！

（5）女子心理的不健全　心理是一切行動的領導者，要求行動的健全，先要求得心理的健全，假使心理不健全，而欲求行動的健全，這乃是絕無僅有的事實。論到女子的心理，本與男子的心理大不相同，而我國女子的心理，尤大異乎一般的女子心理，她們的心理狀態，既對男子有如許的懸殊，無怪其行動不能與一般男子相比擬的了。所以我們要訓練女子的行動，使能將若干不良的行動銷滅了，也務必在女子不健全的心理上予以注意！至於女子心理如何的不健全，不佞當在拙作：「女子的病態心理及其教育」上詳言之，茲爲節省篇幅起見，不多說了。

（6）女子生理上的缺陷和摧殘　任何一種的行動，都須消耗相當的力量，所謂有什麼力量做什麼事，就是這個意思，所以我們要有健全的行動，也就要有健全的力量。力量有兩種：一種是由教育的力量造成功的，如知識技能等，前面已經說過了；一種是由身體上發生出來的，如精力體力等，要這些力量能充量的產生，務須先使生理上各種作用，都能行使健全。我國女子的身體，因着女性身體的退化作用，已經比較男子差得多，加以她們終日呆板的不大活動，於是就益發不堪。此外呢，被許多惡劣風化的鼓吹，什麼束胸啊！纏足啊！穿耳啊！着高跟鞋啊……等等的摧殘作用，又復層出不窮的加之於其身，使女子的生理上備受各種的打擊。試問以這一副殘缺不全的身體，如何還能使她們有良好的行動表顯出來呢？

（丁）女子今後行動的最低規範　女子不合理的行動，旣

然能爲了知道造成這些行動的緣因，而加以革除，那麼就可以開始積極的研究女子良好行動的造成。但是吾人日常的行動，至爲複雜，必須擬定個合理的標準，依着去訓練，然後纔可以希望各個人的行動能整個的入於規範，否則顧到這裏忘了那裏，行動上仍然是不能盡善盡美的。而且我國人民行動的最大毛病，就是在於「不能一致！」什麼事情出來，都是你是你的意見，他是他的意見，意見既這樣的分歧，所以辦法也就不同，行動也就不同，在這種行動的情形之下，無怪乎是各人都無建樹的了。所以要求吾國人民行動的改善，——尤其是在這種女子行動初行改善的時候，——首應將這種「不一致」的脾氣改變掉。至於要改變這種脾氣，不用說，當然是各人都依着固定的一個行動標準去做纔行，所以行動訓練之需要一個合理的標準，實是行動訓練上一椿急切之圖。現在就我個人之意見擬具一個最低的規範如下：

（1）對於自身行動，係對各方面行動的基礎，基礎不穩固，其他一切行動都就靠不住了。所以要求人們全部行動的上軌道，應先在對自身行動這一層上做得起。至於自身行動方面所要注意的事項，依據女子的需要，約可分下列幾層：

（a）求知的行動　知識爲立身之本，爲任何人所不可缺的。我國女子既以少受教育的緣故，而使得行動不合理，那麼今後務須努力在求知的行動方面去注意，俾能造成女子知識的充實。

（b）職業的行動　職業這兩個字，簡直似與我國女子沒有關係，所以她們平時一無所謂職業的行動，這一層公家私人眞不知受了多麼大的損失，要改革女子今後的行動，務須關心及此。

（c）健康的行動　健康行動的目的，就是要造成女子的良好體格與精神。這種行動，也是我國女子行動上所缺乏的，而且一切行動又都因此受了很大的影響，當然也有注意的必要。

以上三種行動，如要逐一的說明其底蘊，因時間篇幅關係，非另文發表不可，所以此地僅提示綱領而已，務請讀者原諒。

（d）養成好習慣的行動　女子今後所要養成的好習慣，最要的我以爲有三點：第一屬於經濟方面的：要（一）勿取非義之財，（二）勿妄費，（三）勿吝嗇，（四）收支應有預決算。第二屬於時間方面的：（一）作息有定時，（二）做事敏捷，（三）利用餘閒，使一時能盡一時之用。第三屬於各種不正當與過分之欲望方面的：務必嚴格的下克制工夫，因爲人生一切的罪惡，都是由於欲望造成功，欲望能夠克制着，則有關罪惡的各種行動，自然就不常發現。

（2）對人　吾人對人的行動，如要其盡行合理，實非常之難，然如遵着下列這幾點去做，也就大致不差了。

（a）以誠相待，避去一切的虛僞狀態。

（b）宥諒人家的不是，勿作過當的抨擊。

（c）謙和從事，勿驕矜，勿剛愎。

（d）盡力助人，勿抱旁觀態度。

（e）凡事以眞理爲依歸，不屈不傲，不偏不私。

（f）尊重人家的意見和人格，勿過於自恃。

（g）崇尙信用。

（h）言論行動勿怪癖，勿偏頗。

（i）氣量寬宏，勿示人以短。

（3）對事　我們處世，除卻對人而外，還時常的遭遇着許多的事項，所以處事也是行動的一種，我們也當然要對於牠有個合理的規範，玆條述之於下：

（a）有計畫　凡事能預先定個計畫，一切手續都就能預先得有準備，而免卻臨時發生困難和阻礙，所以是治事最應注意的一層。

（b）有步驟　做事和走路一樣，我們要先到一處地點去，必須先經過某某等地方，所以做事也必先做了甲種手續，然後纔能進行乙種手續，假使蒙着頭亂做，或躐等以進，未有不失敗的。因此做事之應有步驟，也是誰都不能否認的。

（c）有方法　我們做事約可採用兩個途徑：一種是用力的，一種是用法的。單用力去做事，固然也能有效，也成成功，但總不及用法者之來得討巧，來得效率高。這種論斷，我想大家都能承認，我也不多說了。

（d）有恆心　辦事如只有計畫有步驟有方法，也並不一定就能夠成功的。因爲這樣的做事，決不能保人們不半途而廢，假使半途而廢，那麼無論有怎樣的計畫，怎樣的步驟，怎樣的方法，仍然是無效的。所以除此而外，必須還要有恆心能「鍥而不舍」的去努力，纔可以底於有成的領域。

（e）有進取心　在進步無已的世界當中，任做那一種事，就是眼見得是成功了，仍祇能算作是一個坯子，要不斷的將這種坯子再刻刻的下進取的工夫，纔可以希望事情有更好的結果實現，不然事情儘管是成功，也不爲稀奇的。

（4）對物　世界乃是指一切物質的總和而言，隨時隨地環繞着我們的，差不多都離不開了物，因此我們日常的行動，常常的要和物發生關係，發生影響，所以我們行動上所要注意的，除了對己對人而外，更必留心於對物。對物所要留心的事項，約有下列數端：

（a）悉心觀察，使物之一切眞象得瞭然於心。

（b）設法利用，使一物能盡一物之效用。

（c）加意保護，使物之價値能保其完全。

（d）識別物權，使養成一介不取，一介不予的習慣。

（e）努力研究，使物能有所改進，有所發明。

(f)剔除害物，使吾人生活上的障礙能夠減少。

(5)對羣體　平心靜氣的說：我國女子的行動，雖然是不算好，但是在其他各方面，尙沒有什麼顯著的說不過去處，其最令人所不滿意的，惟有對於羣體行動這一方面。因爲我國的女子，平時各各的居在自己家裏，除掉親戚隣居中間偶爾有些來往以外，就不再和別人去接觸了。所以我國女子的行動，簡直是沒有羣體的，簡直是各自爲政的。諸位想想看，人類的相處，因爲其關係之密切，各個人行動上稍有不是之處，羣體就要受了不少的影響，現在這麼許多女國民的行動，竟毫不以羣體爲意的作個別的活動，對於羣體當中的損失，是何等之大？然而這種情形，從前人類知識蔽塞，相互間的關係還不甚麼重大的時候，猶不什麼大要緊。至於現在呢，國際間固然是用着整個國民——男女兩方面——的健全行動對我們進攻，自己國內的一切建設又都急待着整個國民的健全行動來促其實現，瞻前顧後，斟情酌理，我國的女子行動，實有不得不注重羣體化的必要。所以我們對於女子行動的訓練，其他各節儘管還可以——其實也不能夠——稍行擱置，但對於羣體方面的行動，卻絕對是一樁十萬火急亟待努力的事情。閑話也不多說，且將女子在羣體行動方面所應具備的標準述之於下：

(a)參加各種的公共運動　人類因爲自私自利心的驅策，總常常會以不利於人的事實加之於人的。這種事實，假使由個人蒙受了，就足以妨礙個人的幸福，個人就應當起來以謀對付，假使羣體——如某種社會某種國家某種人類某種階級等——蒙受了這種事實，就足以妨礙羣體的幸福，羣體就應該起來作種種的運動力求革除，所以公共運動，乃是羣體行動上所不可缺少的。我國的女子，除了同男子一樣的受着政治蹂躪經濟蹂躪以外，又爲種種習俗所壓迫。加之列強用種種不平等條約來束縛着我們，使我國一切的氣象，都難走上光明之大道，尤非作強有力的運動廢除之不可！復次，要求社會的進步，非對於原有的一切不息的求改造不可，這種改造的作用，也必須靠賴運動的力量。凡此種種，都是女子所不容推諉的。所以今後女子對於羣體行動上，務宜以參加各種公共運動爲第一急務！至於參加這種運動所應行注意之點，大約有下列各條：

(I)充實着勇氣。

(II)持之以毅力。

(III)抱定犧牲精神。

(IV)嚴守團體紀律。

(b)監督各種的公共事業　大凡羣體中間，總有許多要辦的公共事業。這些事業與共公的利害極有關係，但又不能由羣體中的分子親自去舉辦，不得已只得由少數人去負責任。這些負責任的人，他們也往往因着自私自利心的驅迫，會做出許多妨害

羣體的舉動，以遂其個人的目的。大家爲要免去這些弊端，所以對於一切的公共事業，務須負監督之責，但也應注意於下列各點：

（I）觀察周密，勿鹵莽從事，致使別人受寃屈。

（II）避去意氣和黨派色彩，使能具超然的監督態度。

（III）設身處地，諒鑒人家的難處。

（IV）有什麼說什麼，勿做作，勿隱匿。

（V）發現錯處，即須做澈底的處置。

（c）努力於各種公共建設　以上所說的兩項，還偏重於羣體幸福上的消極舉動，如只就這兩方面去努力，仍然不能使羣體得着什麼利益的。所以還應當努力於各種的公共建設，這種行動上所應注意的地方，約有下列數點：

（I）所建設的事項，要合乎社會向上的需要，並有永久性而能使多數人受得利益。

（II）勿從中取利，使事業本身打折扣。

（III）尊崇多數人的意見，勿專斷，勿包辦！

（IV）勿浪費，使能以少量的經濟獲多量的利益。

（d）盡心的服務社會　我這裏所說的服務社會，乃是指不能包括於上列三層以內的事情而言，例如地方發生災荒，設法組織拯救隊，募款募食品去救濟，這一類的事項就是。像這種事情，也是我們對羣體所應有的行動，而且又是我國女子行動上所未曾見過的，所以我特地把牠提出來，使得大家能加以留意。但在這種行動上，吾人應注意以下幾事：

（I）引起多數人的注意，求得合作的力量。

（II）須認作是本身的責任，不能認作是自己的恩惠而沽名釣譽。

（III）有完備的組織。

（戊）如何訓練女子之行動入於正當　關於我國女子行動之各方面所要說的話，已於前列各項略爲論過，這裏所要研究的，就是「如何訓練女子之行動入於正當？」這是個實際問題。因爲我們要女子行動的入於正當，並不能採着紙上「要怎樣」「要怎樣」的空談談就算，必須她們實際上能依着去做；做的結果，並須能夠養成習慣，以外還要能夠普遍。因了這些緣故，所以我們對於全體女子的行動，非實際的下訓練工夫不可！訓練的方法，以我看起來，約可分兩層研究：

（1）消極的方法　我們要改善一件事，差不多都要採用消極積極兩種手段。因爲一件事情的要改善，必定是這件事情發現了不好的地方，我們要這件事情能夠好，先要設法將不好的地方減去，這種手段，就是屬於消極方面的。假使不然，那麼任憑怎樣的改善，這種不好的成分仍然然存在於裏面的，如何能夠使事情好得起來呢？等到用消極手段將不好的地方除去了以後，登時就

要採用積極的手段將好的建設起來，否則只能認爲是「不壞」而絕不能算作是好的。現在先就女子行動訓練之消極的手段而言，其應注意的事情約如下述：

（a·）鏟除一切有妨女子行動的障礙　我國女子行動所以如此的，乃是由於各種障礙的驅迫這層意思，前面已我經說過了，既然如此，那麼這些障礙如若一天不鏟除，女子的行動，就要多一天的不能改善，而且又足以妨害許多好行動的習慣養成。所以鏟除這些障礙，可算是改善女子行動的第一要着。那麼所說的障礙究竟有那幾項呢?就是：（I）壓迫女子的舊習慣（II）束縛女子的舊制度（III）欺騙女子的舊格言（VI）禁錮女子的舊風俗（V）埋沒女子的舊法律。

（b）取締女子一切不正當的行動　以理推起來，女子的不正當行動，既然是一切障礙所造成功，那麼將這種障礙鏟除掉，似乎女子的一切不正當行動，也就可以消滅殆盡了。其實決不如此，因爲我國女子的不正當行動，並不是暫時養成功的，差不多都有幾千年的遺傳性，這種遺傳性，比習慣的力量還來得利害。我們常常的聽見人家說，人們的行動假使養成了習慣！就難有改除希望。大家想想看我國女子們的行動，其牢固不拔，既然比習慣還要利害，那麼比習慣當然也就更難以改除，要說將障礙鏟除，就能改善他們的行動，可說是絕對沒有的事。所以除卻鏟除障礙以外，對於她們那時常發生的不良行動，務要借用種種實力嚴行取締！

（c）嚴禁對女子行動的不正當批評　人們的批評，可以助進人們的行動，又可以揭止人們的行動。譬如某種行動受了人家很好的批評，他們因了外間的誇獎，必得就要格外努力些，假使某種行動受了人家很不好的批評，他們因了外間的詈罵，必得就要發生些顧忌，不敢暢所欲爲。所以批評如得其當，我們原很要加以採納的，但是充滿保守性的中國同胞們，他們在這種社會情狀諸多改革的時候，必定要發生許多不滿意的批評。至於對於女子行動的改革，我更可保得着是不會有好批評發現的。然而在女子行動的改革上，如竟受了這種批評的打擊，女子行動的訓練，一定就要受很大的打擊，所以對於這一類的批評，也應愼重一些。

（2）積極的方法　訓練女子之行動，入於正當的積極方法，約可分四層研究如下：

（a）社交公開　前面我曾經說過，我國女子的行動所最使人不滿意的，就是對羣體一無表現。但是要在羣體裏面做種種的行動，必須到社會上去幾行，家庭裏面總沒有什麼羣體的。既屬如此，那麼女子所以沒有羣體行動的，就是由於不與社會接近。假使要一反從前那種沒有羣體行動的現象，當然就非實行社交公開不可！

（b）社會上設置女子活動的場所　從前的社會上，任何

種的設置，率是以男子的需要爲主。譬如什麼圖書館啊，體育場啊，娛樂部啊，……等等都是，所以女子到社會上來，就是要做種種的活動，也都因爲沒有她們的容脚地，只好回過頭來返到家庭裏去。這種情形，試問如何還能希望女子在社會上有與男子同樣的行動發現呢？所以今後社會上的一切設置，應以男女兩方面的需要爲主，凡是女子活動方面所缺少的，都要建設起來，那麼女子今後的行動，自然而然的就可以藉此改善一部分。

（c）各種事業奬勵女子參加工作　在這種男性中心的社會裏面，什麼事情都是由男子獨攬得去，因此女子們就是要和男子們一樣的在各項事業上參加工作，也都不得其門而入。而且當這過渡時代，女子們還沒有到社會上去活動過，初初的嘗試，一定是非凡怕人非議。根據了這兩層理由，所以各種事業上公家務必奬勵女子們參加工作。能夠如此，那麼女子們要在任何事業上得着什麼地位，就不大困難，進去工作的人，也就不覺得什麼羞恥，久而久之，各種事業上，女子不是也就有相當的行動表現了麼？

（d）新女子做表率或領導　新女子的知識和思想，乃是位於一般女子的前面的，所以她們的行動，很足以做一般舊女子的表率。而且改善行動在初行訓練時的女子去做，其行動也未必能入於正軌，所以又不時的需人去監督和指導，假使新女子們能毅然的擔當這種責任去做她們的表率和領導者，眞是一樁極有功效的事情啊！我希望一般新女子們，勿要推諉，勿要逡巡纔行。

（e）負民衆教育之責者的努力　我的意思，覺得任何種的訓練，都是屬於教育範圍以內的工作，負教育之責者，都應當負起責任來向前去幹！但是如今所討論的，乃是我國整個女子的行動訓練問題，其責任已不是一般談普通教育的人們所肯擔任，勢必由我們這般信仰民衆教育的同志們承受這種工作。否則，誰也不會來注意及此的，所以我很希望民衆教育的同志們，認識這種工作，抖擻起精神，趕快努力去主持起來。

我國北方女子的纏足風

仲華

我國舊日女子身體上所最感受苦痛的，當推纏足；自從解放運動興起以來，這惡習已漸漸的改去了。現時在東南沿海各省，已少有纏足女子的蹤跡；然而在北方如河南河北山西陝西等處，纏足還很盛行。據北平方面的調查，謂在五一八〇一四名的婦女總數中，計有九一〇二五人是纏足的，不可謂不普遍了。但這種纏足的女子，大多是在農村方面的，至城市教育界中則已很少見到了。



無膜之齒潔白光亮

保護牙齦盡科學之能事

齒牙原屬亮白，其所以污暗者，乃因光澤爲污膜所蔽，倘依著名牙醫之言，採用新方法以除此污膜，則齒牙必重現光澤。

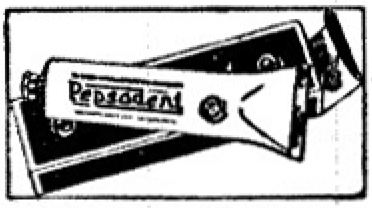
吾人試以舌舐牙，即覺牙上有浮膩之污膜，污膜能吸收污質，隱蔽光澤，引起牙患。尋常之牙粉牙膏，不能除此污膜。

必素定牙膏乃根據科學方法配製，除膜最有效力；齒牙潔白，嫣然一笑，必更嫵媚動人。

請受必素定試驗

欲知必素定牙膏之效力者，請購一管試之；必素定係牙膏中之上品，各處藥房及洋廣貨店均有出售。倘不能購得，可寄郵票三分向上海郵政箱一四一六號必素定公司索取樣子，當即有試用十日者一管寄奉。

Dept. CHN



（五）

我吃大力果！

氣力大



用『大力果』乾牛奶哺喂嬰孩可養成健全之體格

各大藥房大商店均有出售

上海福州路第九號

茂和公司藥品部經理

請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL.



（愛讀本誌者）

蔣文燦女士

女士酷好美術精女紅尤長

刺繡而於文學亦樂於研究

指圖話舊

徐明清攝贈



窗前讀書

王穉政攝贈



玲嫂

徐明清攝贈





結婚與幸福

葆蓀

引言

結婚是何等幸福的一個名詞呀！是何等甜美的一個名詞呀！在青年心靈裏生着澎湃沸騰的熱力，在人生意義上負着偉大光榮的使命。全人類若不結婚，便沒有這個世界，一個人不結婚，便永遠找不到歸宿；所以結婚是產生一切，創造一切，使人類綿綿不絕的進化，源源不息的追求，於是纔有現在光明燦爛的世界，纔有未來理想豐富的樂園，纔使人類永遠的永遠的不會絕滅。人本是一種好羣的動物，除了少數心理變態和思想過激的人以外，決不願一個人過那孤單的生活，何況兩性本能燃燒着每個青年的生命，使他（或她）自然而然會用整個的靈魂去尋求終身的伴侶。所以結婚是兩性一種自然的結合，家庭由此組合成功，社會由此推展進化，人生由此有所寄託，兩性由此賴以調節，這都是結婚在人生生活上所給予我們的價值。不過我們且靜一靜心，冷一冷腦，看一般結婚過後的人們，恐怕立刻要生懷疑了。許多人抱着熱烈的愛情，一結婚後便冰消瓦解，許多人抱着遠大的心志，一結婚後便苟且偷安，許多人抱着美滿的理想，一結婚後便荊棘叢生，……至於結婚之後，能夠真正得到美滿幸福的人，一百個中難有幾個。於是「結婚是戀愛的墳墓」一語，竟儼然成為事實了。許多青年正在秣馬厲兵中進行戀愛，許多青年又在風雲飄蕩中恐懼結婚，在這種矛盾心情之下，結婚是否即幸福呢？這是急待解答的。不過我認為這個問題絕非一兩句話就可貿然的肯定，必須先要知道結婚是以戀愛為基礎，像那些沒有愛情的婚姻——野蠻婚姻，買賣婚姻——當然毫無幸福可言，用不着我們再費唇舌去討論，我們現在所要解答的就是由雙方戀愛成功的婚姻，究竟能否獲得幸福？假使能夠，又怎樣纔可以達到？諸位如果真想解答這個問題，

且讓我先把每個青年在結婚前後所應注意的各種條件寫出來：

結婚以前

・・・・

認清戀愛本質

戀愛是人生不可缺少的，也是人生不能避免的，她可以使人興奮，使人頹廢，使人努力，使人墮落，使人生，使人死，這是何等偉大的魔力！她又好像一位盲目的女郎，非常容易陷於危險。所以我們放眼一看，戀愛場中，有幾人認得清？又有幾人把持得定？有的始戀終棄，有的棄而別戀，有的貌合神離，還有三角戀以至於多角戀，能夠戀愛到底永持不變的，恐怕沒有幾個，因此我們要正確的認定，純潔的戀愛究竟是什麼？決不是金錢的臭，決不是肉的香，更不是一切惡勢力的誘惑，只是兩性的靈魂，得着深切的了解和吸引，覺得有永遠結合的需要，戀愛遂由此發生了。所以戀愛是兩性靈感的契合，絕不混雜一點別的東西，也絕不受別的影響而動搖，轉移，損傷，消滅，像現在許多青年，只憑着一時外物——金錢，容貌，地位等——的誘惑，就冒冒失失的結婚，當然沒有認清戀愛的本質，無怪乎一結婚後，便鑽進墳墓去了。青年男女們，我們千萬要注重愛情，不可單拿外物來做戀愛的條件。我們所惟一需要的，就是對方整個的靈魂，如果對方的靈魂是值得愛慕繫戀的，縱然他（或她）的家境是如何的貧乏，容貌是如何的醜惡，他位是如何的低微，也絕不能動搖我們的愛戀。我們只知道有真正的愛情，纔可獲得無上的幸福，絕不羨慕那黃金鋪地同床異夢的夫婦，也不羨慕那金玉其外敗絮其中的配偶，更不羨慕那醉生夢死浪漫享樂的伴侶，因為這些這些，最後都要踏上痛苦的魔劫，發出罪惡的懺悔，只有真正的愛情，纔可以永遠的給我們以新的生命。

確立經濟基礎

一切人類生活的本質，綜合起來，不過「性慾」和「食慾」兩項。「性慾」是縣延我們的種族。「食慾」是維持我們的生命，假使人類沒有「性慾，」創造的生命便永遠消滅，沒有「食慾，」進化的動機便永遠停止，那可以乾脆的說沒有這個人造的世界了。所以一切宗教，道德，法律，經濟，文化，……都不能和這兩個本能脫離關係。在下等動物中，「食」和「性」純任天然的支配，似乎兩不相謀，但在情緒複雜的人類，這兩種本能早已發生了很大的糾葛，娼妓為着「食」不得不濫用她的「性，」許多女子為着金錢地位而不惜轉移她們的愛情，許多男子為着飢餓驅迫而強妻子去賣「性，」這都是一「性」被「食」的侵略；反之也有些愛侶為着達到戀愛的成功，寧可犧牲金錢地位甚至於性命，這又是「食」被「性」侵了。這種「性」「食」相侵的現象，在現社會中，前者非常之多，後者究竟較少，由此我們知道普通一般人類，對於麵包的要求實在比愛

情更要急切，這是自然支配人類的一種法則，使我們無法避免的，所以在目前社會沒有改革完善之時，我們還不能拋開經濟去談戀愛。但我們不是如一般人蔑視戀愛來談經濟，我們認定戀愛是一種目的，經濟不過是完成戀愛的一種手段，所以兩性結合的動機，必定要基於戀愛的本質上，而戀愛成熟後的結合，便不能不確立經濟的基礎，並且這種經濟的基礎，還是從戀愛的本質上去確立，像那些遺承的資產，依附的權勢，以及吃冤枉的職業，都不是眞正的經濟基礎；我們所謂經濟的基礎，只是在兩性靈感的契合上，具有眞實謀生的技能，以獲到安定適宜的職業，有忍苦耐勞的精神，以從事心力換來的儲蓄。這種基礎，只要體格健全，意志完善的人，就不難確立。假使兩性還不能確立這種經濟的基礎，縱然自己相信戀愛已經成熟了，最好還是不要驟然同居。因爲「性」和「食」在矛盾的環境中，便不免互相侵略，且照人類生理的現象，「食」的需要實較「性」爲急切。所以「性慾」可以用理智去制裁，用藝術去導化，「食慾」則不可能。由這最根本最不可蔑視的一點，經濟基礎的確立，實爲結婚以前必須考慮的一個先決問題。

注意兩性生理

在中國舊社會中，一談到兩性生理，就被認做一件非常猥褻的事，絕不能公開徹底的討論，尤其是對於未婚的青年，沒有討論和過問的權利。他們自己也受了社會舊思想的禁錮，不知不覺養成「性是污穢」一的觀念，於是也就不敢正式去求明瞭兩性自然發育的狀態及其他性知識，只是懷着神祕的心理，從一些誨淫的小說和劇詞中去暗自摸索，結果正當的性知識一點沒有得到，不正當的性衝動倒更明目張膽的不可遏止。於是性就永遠蒙了不白之冤，給人們一個猥褻的觀念，這種不分皂白以果爲因的觀念和思想，在我們頭腦比較清晰的青年，應該一概掃而去之，重新建築我們對於兩性生理的一種新的認識。性生理和結婚有密切的關係，這是很明顯的，所以青年在未婚以前，應具有正當的性知識，做擇偶和結婚的準備，以免釀成終身的錯誤和痛苦。現在就我所想到的認爲在下列幾種性生理狀態之下，都不宜於結婚：（1）性生理未成熟。人類性器官須達相當年齡，始能發育完全，像從前許多頑固父母強迫幼兒弱女結婚，以及現在一些青年愛侶，尚未達到成熟時期，就急於同居，結果無非是斲傷自己的身體，與產生天弱的子女而已，總得不到好的結果；關於這類禍害，已經是很普通的一種常識，用不着多說了。（2）性生理的不健全。性生理不健全的狀態，大概可分爲兩種：一是由於先天性的成長，性器官到了成熟時期，還不能發育健全，男子如先天性的缺損，萎縮，不完，閉塞等！一是由於後天性的斷傷，以致發生各種性病，如淋病，梅毒，陰萎，陽萎等。像以上各種病症，有的或者可以觀察得到，有的非經過醫生檢查，不能確定。我們知道性生理不健全的人結婚，當然是不幸福的，大多不能

生育，就是生育子女，也一定非常夭弱或帶各種遺傳病。所以我提出這一層，希望結婚以前的青年，第一步應該診斷自己，如有性生理不健全的現象，寧可不要結婚，以免自誤誤人；第二步考察對方有無性病，遇必要時或請醫生診斷，以免後悔無及。（3）性強度過差。「性」的強弱，很難有一定的標準去測量，因爲「性」本是一種活躍的力，變化率有時很大，不過就普通情形而言，可以根據年齡的成長，身體的強弱，性情的貞蕩等去概括而定。所以良好的配偶，年齡，體格，性情，都應求其相近，那末「性」的強弱也不會相差過甚。從前只顧到金錢，門第，外貌，而忽略年齡，體格，性情的婚姻，致使雙方感到精神痛苦，沉埋於大海深淵而不敢做聲者，不知道有多少，現在還有許多青年，迷於一時的熱戀，即行結婚，以致婚後纔漸漸發現雙方性強度的過差，致演成失貞，失戀，離婚等悲劇，那已後悔無及，所以我敬在此地希望諸位青年，在結婚以前，務須經過長期的戀愛與考察。

* * * *

結婚以後

打破結婚形式

在許多人的心目中，總把「戀愛」和「結婚」看做是兩件事，好像結婚是一個目的，戀愛不過是達到結婚的一種手段，這是大大錯誤的觀念。因此有許多愛侶在未婚以前，不惜犧牲自己的意志，極力去逢迎對方的心理，粉飾自己的弱點，設法去求得對方的歡心，不論物質的，虛榮的，凡足以博對方歡喜的求愛法，幾乎應有盡有。到了一結婚後，似乎目的已達，於是從前熱戀的態度完全變了，戀愛的假面具也透底揭穿了，結婚竟成了一幕不可掩飾的悲劇！親愛的青年，我們再不可蹈這種覆轍了，要知道結婚並不是人生最後的目的，更不是戀愛的終點，只不過是戀愛的演進，而戀愛纔是我們畢生的目的，永遠給我們以新的生命。在未婚以前，我們的戀愛固應從真誠上出發，不可欺騙對方；結婚以後，尤其應該繼續誠摯的精神，把我們的生活更真切更熱烈的戀愛化。許多愛情美滿的夫婦，結婚以後，他們總是把愛的熱力不息的增加，惟恐對方有一絲煩惱，有一毫痛苦，於是他們有快樂就互相獻給對方，有痛苦就互相的安慰，有過失就互相的規勸，總之，他們把對方看得比自己還珍重，所以他們時時刻刻都享受着新的生命新的幸福，他們把在一般人心目中的結婚觀念一概打破，他們只認定戀愛到了成熟，就應該結婚，結婚之後，更應該推進他們的戀愛以至於生命的盡頭。已結婚的愛侶們，趕快打破「結婚是戀愛終點」的觀念，永遠繼續你們戀愛的新生活。

努力共同目標

一個人到世界上來，不光是抱着吃飯睡覺的任務，這必定要找出一條做人的目標。這種目標就是指引我們達到優美生活的途徑，鼓勵我們努

力畢生所做的事業，在我們這個生命的旅程中，和我們永共生活永共甘苦的人，當然只有我們終身惟一的伴侶，所以這個做人的目標，須由雙方共同的志趣中找出，——假使雙方志趣完全不同，那決不能發生眞正的戀愛——結婚之後，便應努力向着所找的目標去做，在做的時候，我們的希望是無窮盡的進展，達到一步又努力一步，理想是無限制的增高，實現一層又建築一層，但這種希望是有步驟的，這種理想是有層次的，我們只是按步就層的努力，決不會不自量力的想跳過去或飛過去，那末希望便不會變成失望，理想也就不會流於虛幻了。我常常看見一般所謂「新夫婦」們，抱着理想很高的目標，而沒有顧到自己的能力和環境，於是失望虛幻的影子就襲進了他們的心坎，結婚竟成了痛苦和悲哀，這實由他們沒有從事實上去着想，沒有腳踏實地堅忍耐勞去做，只是好高騖遠，抱着空想的目標，當然會失敗了。至於那般對於前途毫無目標，糊糊塗塗混日子的夫婦，簡直沒有希望，白做一世；在我看來，只覺得可憐可憫！所以我認爲青年愛侶結合之後，須要有一個共同努力的目標，希望不太大，但總要向着目標前進，理想不要太高，但總要向着目標追求。這樣我們的生活纔覺得有意義，有目的，有發展，愛情也由此不息地生長，凝聚，凝聚，生長，循環地流轉整個的生命，直到我們生活的終結。

諸位聽到我提出這個「生活美化」的條件，也許卽刻會想

生活美化

到：「這是非錢莫辦的呀！」誠然，在此金錢萬能的時代，無錢簡直莫想生活，更如何談得到「美化，」但是我們人類的生活，不僅是這麽簡單，尤靠金錢還未必能夠「美化。」譬如住高樓大廈，穿呢絨綢緞，吃雞鴨魚肉，在物質上固然很奢華了，但假使這種奢華是由不正當的途徑取得，那末精神的生活，便是麻木的，荒亂的，卑汚的，還怎配說是「美化，」不過更加「俗化」「醜化」罷了。又如我們住的雖是茅廬草舍，但我們用自然的萬物去點綴，佈置，那末房屋便具一種雅緻幽靜的美；穿的雖是布衣葛履，但我們用藝術的意趣去剪裁，科學的方法去洗滌和保存，那末衣履便是一種簡樸素淨的美，吃的雖是粗肴蔬菜，但我們用衛生的方法去烹調，那末飲食便具一種清淡整潔的美，像這樣的衣，食，住，纔是眞正的「美化。」再講到「行」吧，抽大煙，逛窰子，打牌，酗酒，……這卻非金錢不行，但可以說「美化」嗎？絕對不能！我們對於「行」的美化，講具體些，就是文藝，音樂，繪刻，運動等，講抽象些就是「仁愛」——推己及人，「禮讓」——待人接物，「勤奮」——每日有正當的工作，「儉樸」——每月有一定的儲蓄等。總之，我們美化生活惟一的原則，卽是：「在物質上就我們經濟的狀況，用最少量的金錢；在精神上盡我們的智力，獲最大量的愉快。」根據這個原則，所以我們應一方節制不正當的物質慾，一方吸收精神上所需要的食料，那末我

們整個的生活，就不會發生矛盾的現象，——像現在許多夫婦，因物質不能滿足精神上的要求，以致分裂離異——而可以融合一致的美化，至於這種美化生活，只要在婚前能確立經濟的基礎，婚後能和衷共濟的努力，我相信是不難辦到的，同時我相信在愛情上也更給予一種甜蜜的膠合力。

產兒制限

產兒限制這個問題，無論站在社會學或生物學的觀點上，都已有很正確的理由和價值，足以證明在今後的趨勢上，終有實施的必要。固然現在還有許多抱着「繁殖主義」的人，反對這種主張。關於種種理論，因非本文範圍所及，只好暫且丟開。專就家庭的實際情形來講兒童是每個家庭的新生命，天眞爛漫的笑容，嬌小玲瓏的舞蹈……處處都給我們以精神上的安慰與生趣；但是生產過多，卻又不免變成家庭幸福的障礙物了。青春的母親，因此被多量的生育斲傷，自由的母親，因此被過度的哺撫束縛，康健的母親，因此被無間的纏繞憔悴，於是家政的管理只好廢弛，兒童的教育只好忽略。況且現在大多數家庭的經濟力都很有限，母親被許多兒童束縛纏繞，自然不能再到社會上去服務，父親一個人的生產，未必負擔得起。在這般狀況之下，未來的子女問題，固然危險得很，就是目前的家庭幸福，也不免剝落無餘了。賢達的夫婦們，假使我們自顧能力薄弱，瞻念前途危險，那末我們爲自身幸福計，爲兒童幸福計，更爲國家社會幸福計，都應該實行產兒制限。至於制限的方法，像從前許多野蠻的墮胎和生後的溺殺，都是慘無人道的舉動，應該嚴厲禁止。現在比較良善的制限法，就是「自然節慾」和「人工避姙」——還有用X光或外科手術的斷種法，這樣絕對的制限，我不贊同——「自然節慾」我認爲是一種最良善安全的方法，在思想高潔性慾超化的夫婦，一定可以實行，因爲性慾的表現，不僅是肉的關係，我們還可以用藝術文學，以及語言去代替去超化。至於「人工避姙」，用於一般既免不了性的關係而又不願生育的夫婦們，當然是很適宜的方法。這兩種方法，僅可由各人的意志去選擇，只要我們知道產兒制限的需要去實行，那末便可獲到健全的家庭幸福。

經濟公有

目前一般婦女在家庭的地位上，還是很難得到經濟獨立和自由，這種現象的釀成，惟一的主因，就要婦女不能直接到社會上去生利，家庭經濟權便全給男子握住，因此就造成一種普徧的錯誤觀念「婦女乃倚賴男子而生活，」許多男子就儼然自認是妻子的保護者，女子也以出嫁是去靠丈夫。在經濟的原則上，「有義務卽應有權利，有工作卽應有報酬，」這大概是我們早已明瞭的能。那末我們再仔細看看除了少數資產階級和權威階級的婦女是倚賴男子——其實還是倚賴封建勢力的餘孽——之外，其餘在家庭中的婦女，

不是都有神聖的義務和正當的工作嗎?她們雖沒有在社會上服務,但是替社會負了哺養和教育嬰孩的責任,她們雖然不能直接到社會上去生利,但是治理家政,就是間接的幫助男子生利。根據這些事實,我們知道在家庭中的婦女有義務,有工作,當然也應該有報酬,應該有經濟獨立和自由的權利。所以「婦女倚賴男子而生活」的觀念在實際的情形上,有許多是錯誤的,尤其是在我們以戀愛爲基礎的家庭中,絕對不應具此觀念。我們只應互相努力自己的責任和工作,同時把我們所得的報酬——無論是物質的和精神的——來公有的支配,公有的享受。這樣,夫婦纔永遠站在平等的精神上,而達到真正的幸福。

尾論

家庭制度在未來的趨勢上,也許有廢除的一日,到那時候,家庭問題自然也隨之消滅了。不過在社會的經濟組織沒有完善改革和人類的知識沒有普遍發展以前,這種制度一時很難廢除,並且還有相當存在的價值。我這篇以家庭爲重心的文字,雖然不免有人要說是思想落後的產物,然在現實的環境上,我認爲還有討論和注意的必要呢。所以我用十二分誠意寫他出來,希望諸位青年對於鄙見加一番考慮和採納,最後敬祝普天下有情人都幾到結婚的幸福!



一個獨身者對於已婚人們行爲之不平鳴

蘭姆 (Charles Lamb) 著
希逸 譯

我是一個獨身者,曾經費了許多時間,將已結婚的人們的缺點一一記載起來,安慰我自己,替代人家說我因爲不結婚而失去的那些高貴的快樂。

我不能說人家夫妻間的口角會使我發生什麼感觸,或者會增加我的反社會的決心,我的決心是早有的,而且曾經過充分的考慮。在我所往來的已婚人們的家裏,最使我生氣的,完全是另外一回事——就是他們未免太相愛了。

其實也不是因爲他們太相愛,那不能說明我的意思。並且,人家夫婦相愛,爲什麼會得罪我呢?他們之所以與世隔絕,以便在彼此間得更充分的享樂,不過表明他們彼此相愛之程度,較勝於他

們之愛全世界而已。

但是我所以抱怨他們的，就是他們把這種愛故意在人前賣弄，尤其是在我們獨身者的面前，裝腔作態，一點不害羞，你簡直不能和他們相處一刻而不被他們——或用間接的暗示，或者公然直說——使你覺得你不是他們垂愛的目標。天下有許多事情，當着不說出來大家默認的時候，並不得罪人；要是公然出諸口，那就使人難於忍受。譬如一個男子向他所認識的一位容貌平常裝飾普通的年青女子老老實實地說：「你不算得美貌，也不算有錢，我不能和你結婚。」他這種無禮的態度，自然該掌嘴；其實，在他已經有機會向那女子談這種問題而始終以為不好說出，也是一樣使人難受。她對於他的意思，也完全了解，和公然說出一樣；不過稍具理性的女子，決不會拿這個做口角的原因。我想結了婚的夫婦，他們也同樣無這種權利，可以用語言或者與語言一般明瞭的態度顏色來告訴我，說我不是個有幸福的人——女性的意中人。我知道我不是，這夠了：我不需要這種時時的提醒。

賣弄學問或者誇耀有錢，已經很令人討厭，然而比較尚覺情有可原。人家拿來欺凌我的學問，有時或可使我學些乖；在有錢人的廳堂或花園裏面，至少我還可以有暫時享受一切的權利。至於拿結婚幸福來炫耀，那就沒有可以原諒的地方，簡直是一種乾脆十足的侮辱。

結婚這個名詞，無論說得怎樣冠冕堂皇，總是一種壟斷，而且是一種很令人忌妒的壟斷。大多數人對於他們自己所得的任何特權，大都「財不露白」深深掩藏，使他們較為倒霉的鄰人眼睛裏少見些，幾少有起來懷疑或質問的傾向。但是這些婚姻壟斷者，簡直把他們的特許狀最討厭的部分刻到我們面上來了！

在我看來，世間最討厭的東西，莫過於一對新婚夫婦面上的那種愉快和滿足——新娘子的尤其討厭。那是在告訴你，她的命運已經決定了，你於她無希望可言了。我無希望，不錯；或者也並不想有。然而這種事，我剛纔說過，只能大家默認，不應該明白表示出來。

這些已結婚的人，多以為許多事我們不及他們知道得清楚，龐然自大，有時他們縱然不是十分悖謬，然而那看不起人的樣子，更覺討厭。我們也承認關於他們那一階級自身的許多奧妙神秘，我們這些無福的人當然不及他們知道得多；但是他們之傲然自大，並不以此為已足，幾乎以為件件事他們都知道得更多。假設一個獨身的人在他們面前發揮個人的意見，即使所談的是最不重要的事情，他們也必即刻封住他的嘴，說他沒有發揮意見的資格。現在舉一件最可發笑的例：我所認識的一位年青姑娘，纔嫁了兩星期，有一次她和我談及一個問題——怎樣繁殖牡蠣在倫敦市場出售——不幸而我的意見和她的相左，她竟毫不客氣，冷笑地

問我這樣一個老單身漢，對於這類事情怎麼敢於冒充內行，強不知以爲知！

但是以上所說的這些，要是和他們有了小孩子以後的那種模樣比較起來，還不算得什麼。實在說起來，小孩子也算不得稀奇寶貝：大街小巷遍地都是，窮人養的更多，凡結婚的人少至誰都有一個，而且長大後說不定會變成壞蛋，辜負父母的期望，結果或弄到貧窮丟人以至於上斷頭台也未可知——我實在想不出有了小孩子會有什麼可以驕人的地方。若果小孩子是鳳凰，一年只產一個，或者可以拿來驕人；但是他們既是這樣不足稀罕——

她們有了這樣大功，自以爲了不得，在她們丈夫面前誇耀，我也懶得管，讓她們去。但我們並不是她們的老百姓，爲什麼也要崇奉尊敬，焚香頂禮，我實在想不出是據何理由。

「小孩子好比巨人手裏的箭，」婦人產後在教室裏做禮拜時祈禱書上這麼說。「誰的箭筒裏充滿了他們，誰便算有福。」我也這樣說；但是請他不要將箭向着我們這些手無寸鐵的人射來；——就算小孩子是箭吧，但不要拿來攪我們戳我們。據我平常觀察，覺得這些箭都是雙頭的，總有兩把叉在上面，不拿這個刺你，就拿那個刺你。比方說，當你走進一個孩子很多的人家去，若你不睬他們（你心頭或者在想着別的事，對於他們的糾纏未曾聽見，）那末，他們的父母就以爲你的性情不好，恨小孩。反之，若果你覺得他們異常可愛，真心實意引逗他們玩耍，大人些也會找藉口把他們叫開去：或者說他們太喧擾，太淘氣，或者說——先生不喜歡小孩子。不管他們用的是那一把叉，箭總是向着你射出。

我能原諒她們的忌妒，也可以不必同她們的小孩子玩，假如那個會給她們任何痛苦。但是我覺得定要叫我們無理由地愛那些小孩子——全家的孩子，八個，九個，十個，不分皂白地都愛——因爲她們可愛就要個個愛，這未免太不成話了。

我也知道通常有句俗語：「愛我，也愛我的狗。」這句話其實不見得隨時可以應用，尤其是當着他們引逗那狗來攪擾你咬你玩的時候。但是一隻狗，或者一個比狗更微渺的東西——無生的東西，如紀念品，時表或戒指之類，或者一棵樹子，或者當友人遠行與我分袂的場所——我還可以愛，因爲我愛我的朋友，也就愛使我看見就可以想到他的東西；不過那件東西，本身須得是無善無惡的，隨便我們想怎樣愛牠都可以。但是小孩子，他們自有他們的人格，他們之可愛或不可愛，當由其本身而定；我應該愛他們或者恨他們，須視他們所具的性質有無可愛或可恨之點。小孩子的人格，我們應該重視，不可僅僅視爲他人的附屬品，愛恨都因別人與我的關係而定奪；我待他，應當和待別的成年人一般。啊，說到這裏，你們一定要說：小孩子真動人，他們本身自有使我們疼愛的魔力。不錯，我也是這樣說，所以我對於小孩子也特別溫柔慈愛。我以爲

一個可愛的小孩，是世間最可愛的物件，就是生下他來的那位可愛的人兒也比不上。但是，一件東西的品格愈高，我們希望牠本身之美也愈高。一朵菊花和另一朵菊花，分不出什麽好歹來；但是一朵紫羅蘭，其色與香，就應該極天下之至美——我平常對於女子和小孩，似乎很有點吹毛求疵啊。

不過這還不算頂倒霉的事。你至少要先和她們有點相熟，然後她們纔會抱怨你不睬她們的小孩子。但是，假如那男子在他未婚以前就和你有友誼關係；假設你不是他的妻族的一員；假設你不是因她而後和他家發生關係，而是男子在他求婚一事尚未夢想到以前的老朋友——那末你自己仔細點，你的地位動搖了！不到一年，你就可以覺得你的老友會漸漸對你疏淡了，後來自然會找機會和你絕交的！在我所交往而可以信託的男朋友中間，他們和我的友誼，沒一個不是在他們結婚以後開始的。有時他們的太太對於這些事未嘗不能容忍；不過，假如丈夫不經太太的同意，膽敢和別人有了很深的友誼，——雖然那時她尚未認識他——那就是她們所萬不能容忍的了。所以無論任何深交密誼，都要拿進她們的製造廠裏去重新蓋印，然後准其行使；好比一個新即位的王子，必要將在他未生以前已經造就的貨幣拿去重新鼓鑄，另製花紋，然後准其流通市面。像我這樣一塊生銹的金屬，要拿去重新鑄造，命運如何，你們也就可想而知了！

他們拿來欺侮你使你不再爲她們的丈夫信任的方法，多得很，多得很。無論你說什麽，她們都驚奇地向着你笑，好像你是一個怪人，說是說得好，但總是怪物——這是她們所用的方法之一種。她們有一副特別眼睛，可以達她們的目的，直到後來她們的丈夫——雖然平時很能順從你的意見，並且有時你的思想上或態度上有點變態，他也能覺察出來，不以爲奇——會漸漸疑惑你是不是一個玩世不恭的人物——一個在他獨身時代可以相往來而不見得十分可以介紹與女性交際的人。這種方法，可以名之曰「疑視法」；我生平遇見最多的，就是這種方法。

其次又有所謂「夸諛法」，一名「反言法」。即是，當她們知道你很爲她們的丈夫特別看得起，敬重之心久而不渝的時候，她們就對於你所言所行，加以一種讚恭維，一種不合分際的稱讚。她們的丈夫當然知道這種恭維完全由於她們之敬重他本人而起，實在覺得不勝其感謝，謝之既無可謝，只好漸減其對你的熱度，到後來對你不過是尋常的尊敬，應酬的禮貌，他們也不必怎樣故意誠懇，就可以和他表示同情——於是而目的達矣。

另外一個方法（她們用來達這麽一個可欣羨的目的的方法是數不盡的啊！）就是假裝癡呆，常常故意誤解你之所以爲她們的丈夫欽佩之點。假設她要破壞的是她的丈夫由於佩服你的品性高尚而結成的關係，那末，她只要偶然覺得你的談話缺乏反

趣，她會即刻嚷道：「親愛的，我以前聽得你說你的朋友——先生是個滑稽家啊！」反之，假設她的丈夫最初之所以喜歡你是由於你的談話有趣，而對於你的道德上細徵的缺點並不十分認眞，那末，她只要見着你的行爲有點不對，即刻就叫起來：「親愛的，這就是你的好朋友——先生啊！」有一位結婚了的太太，我是她丈夫的老友，但她對我禮貌不周，我很不客氣地說她的不是；她也很率直明白地將原因告訴我。她說她在未結婚前，也常聽見她的丈夫談及我，因此她心中也很想認識我，殊知見着我後，很使她失望；因爲從她丈夫的談話中，她想着我是一個身體俊偉有官相的人物（這是她原用的字，）但是見了以後，事實恰得其反。這話可謂很坦白；我這人也頗知禮，不然，我就要問她：她關於人材批評的標準，她對於她丈夫的朋友，和對於她丈夫本人，爲什麼如此大相逕庭。因爲我這位朋友的身材，和我差不多；他穿起鞋來，身長五呎五吋，我比他還高半寸；他的儀容之並未見得如何優美，也與我相同。

這些就是我於可笑的嘗試中到他們的家裏所受的悶氣。要一一列舉出來，於事無補；所以現刻我只隨便再指出這些太太們所最易犯的一件過失來——就是她們待我們如丈夫，而待她們的丈夫如我們。這就是說：她們待我都很隨隨便便，對於她們的丈夫反講起禮貌來。舉個實例來說：前夜我在德司塔西亞 Tortarea 家晚餐，因久候她的丈夫不至，弄到廚房裏的牡蠣都煮壞了，我也餓了兩三個鐘頭不得飯吃；我的餓她倒不在意下，也不敢背着丈夫吃，卻怪他不早回來。這眞是失儀已極：因爲禮也者，所以使我們當我們曉得自己不是人家愛敬的對象時能將自身不舒服的感情拋棄之工具也，其爲用在以小節目中的額外注意，而賠償大節目中我們不得人睬的損失。假令德司塔西亞拿牡蠣款我，不必久候她的丈夫，則可謂知禮矣。我以爲妻子之於丈夫，除言行應稍檢點不太放肆以外，實在無需乎什麼禮貌。西勒西亞 (Cerasia) 在她的席上，將一盤黑櫻桃送給坐在很遠的一角上的她的丈夫，本來是我要吃，她卻不給我，反介紹一盤我所不想吃的黑莓與我，這種「代庖式的饞嘴，」我眞要提出抗議。我也不能饒恕某某不識羞的行爲。

但是，我實在懶得將我所認識的已婚人們在此一一列舉出來。他們須痛改前非，不然，爲儆戒將來同樣狂妄要得罪人的那些人起見，我必將他們的姓名毫不略寫的用英國字記載起來，勿謂言之不預也。



童話與婦女

霜葵

（一）導言

Spener說：『人和動物如有餘剩之精力，就要隨意發洩到外面去。我們平日是將精力用於必要的事物上做慣了的。這時，不自然的使力動作之時，不是眞正的動作，而是變形的動作了。這樣發洩的動作，便是遊戲。藝術的衝動便是這種遊戲衝動罷了！』但兒童是以遊戲爲其生命的，所以兒童的音樂唱歌童謠童話等，就是兒童遊戲中所得的副產物。

我們曉得文學的基礎，在一般研究文學的人說來，莫不歸功於原人的原始文學。但是兒童的心理與行爲，和原始人差不多是一樣，間接的說來，亦未始不可說：『兒童文學是文學的基礎。』

周作人先生說：『以童謠——兒童文學與民歌——原始文學比較，可知詩的起源。』又說：『以童話與史詩比較，可知小說的起源。』但是詩和小說是純文學上的精髓，這樣看來兒童文學是文學的鎬父，他的地位和價值是很重大的，很值得我們來研究研究。

兒童是人生的黃金時期，在這時期中，他們的意識很幼稚，血氣也不定，最容易受外界的刺激和不良習慣的染浴，所以人們在兒童的時期，不要感受了不良的習氣，而致遺憾於終身。俗語說：『三歲到老』，其意就是說人們在三歲時受了不良環境的影響，雖到老死時也難改變掉了。所以我們欲養成一個完美的品格良善的公民，必須在兒童時期加以特殊的陶冶。但陶冶之法維何？那不消說得便是兒童文學。

講到兒童文學，這是一個很廣大的名詞，內容包含童謠、童話、神話、故事、傳奇……等類。我今天姑將其中的一種——童話寫出來討論一下。

與兒童最有密切關係的，當然是他們的母親。對於家庭教育良善的人家，雖然施用強迫的手段不許兒童向着不良的方向進行，但究竟是埋滅天才的惡作劇！對於一般家庭常常與惡劣環境接觸的人家，爲父母的不特負了埋滅天才的罪惡，並且還使那些天眞爛熳的兒童走入墮落的路上！這樣看來，社會上的腐敗現狀，或許是他的象徵！我很希望一般兒童的導師——慈母，對於兒童不特要養育他們，使他長成，並且同時要盡力的陶冶兒童的性情，使他們向着光明的前程進發，得到完全而美滿的人生之快慰！

（二）童話的起源與意義

童話(Märchen)在中國，當民國初年始有這個名詞。十八世紀中日本小說家山東京傳在骨董集裏始用「童話」這兩個字。曲亭馬琴在燕石雜志和玄同放言中又發表許多童話的考證。於是這個名詞才完全確定。中國的「童話」兩字，是從日本譯來的，可無異議。至於他的意義，在大多數討論童話的人，他們共同的定評是：

『根據原始社會的思想與禮俗所成的文學，乃自人類學上定義，其間包含兒童與兒童知識程度相等的蠻民鄉人，含有娛樂性質的故事。』

簡單的說：『童話就是原始社會的故事，也就是原始社會的背影！』

我們曉得人類的進化，遲早之間雖有些參差不齊，但觀於各國的原始社會的禮俗，和進化的程序，實是同出一轍；因之各國所流傳的童話，有許多是相同的。如原始人視一切事物皆有生命，皆能變化人形，擄掠婦女以爲婚，季子少女定是賢良，或牛馬魚……等動物能暗助善人，或傷害他的仇敵，總之歸納的說起來，總不外乎『物婚』『季女』『灰娘』『故妻』……等故事。灰娘(Cinderella)童話，在安徒生的辛頭拉與玻璃鞋中，言：大意謂繼母痛眼前婦的幼女，而優待自己的女兒。使前婦的幼女，睡在灶下，後得死母的默佑，反佔優勝，因其在灶下睡覺，故名曰『灰娘』。關於前面所說的幾個典故，差不多到處都有得流傳，並沒有國界與種族的分別。

在我們中國，關於純粹童話的故事很少，現在流行於本國的，亦不過幾本譯文而已——如安徒生、王德爾、愛羅先珂及黃家如的童話集，鄭振鐸的天鵝的雜譯等類——我現在打算在浙東方面，盡量收集民間童話，出一本浙東童話集，以應我國正求發展的童話的急需。

（三）童話與婦女的關係

兒童在懷抱的時候，他們知識的發達，就與原人同在一級。他們有活潑的天眞，有慧敏的心靈，有浪漫的想像，有豐富的興趣，最

初啓發他們弱小的意志向着理智的軌道上走的，厥惟他們的慈母或喂哺的乳娘。當兒童在三四歲時，乳話(nursery tales)實爲陶冶兒童心性的唯一工具，故童話亦稱爲 nursery。女子是兒童一時一刻不能離的先生，兒童一生的良惡，差不多都在慈母與乳娘的手中判定。所以婦女必將全人格全理性去陶冶兒童！所謂改善人生再造文明，其原動力卽在人生的黃金時期——兒童時代的訓練與陶冶的程度如何！

(甲)婦女應以童話來養成兒童的向上心。

在我們這樣消沉的國裏，一切都覺得很頹廢——奄奄欲息！尤其是一般天眞爛熳的兒童，除在教育家庭的一部分兒童而外，都沒有很活潑而快樂的精神。我們要曉得在兒童時期有一種本能——向上心，是如同春天的一般樹木蓬蓬勃勃的亂生亂發一樣的。但在我們中國的兒童，大抵都是終日沉默，沒有一種向上心的要求！我們欲救正這個弊病，必定要用科學的方法去刺激兒童，使他們自己覺悟。關於向上心這一類的童話很多，我且在我未完成的浙東童話集裏舉出一個例。

【珂兒與春仙】

那時，珂兒大概是九歲吧！

有一天早晨，他的媽媽把他穿好了新衣服，他很傲美似的，覺得他的上衣委實紅得好看，他的褲子更鮮艷得可愛。但是他俯視脚上破舊的鞋子，非常難看！立刻叫他的媽媽替他換一雙有花的鞋子。他的媽媽也很隨他的意思，笑眯眯的替他換上一雙紅花綠葉的新鞋子。並且對他笑着說道：『寶寶也曉得老好（老好卽要好也）嗎！』此刻，珂兒心中覺得十二分的愉快。論理，在這春光明麗的早晨，他正好和他的媽媽共度這快樂的禮拜，或到百花盛開的園子裏走走逛逛，但是這天却不然，他竟獨自一個人私下的跑到距他家二里光景的校裏，去向他的同伴誇耀新衣。

他本來是一個很活潑而伶俐的孩子，走路時，好像一隻小麻雀的跳躍，而沒有一步是端正走的。但今天却走得很慢而且謹愼；纔走了兩三步路，便要低頭去鑒賞他的新服裝和美麗的鞋子，同時，用他的小手去拍拍鞋子上的灰塵。

他的衣服和那微笑的日光反映着，顏色更顯得燦爛與鮮明。他走到了校門口，露出滿臉的笑容和同伴們打招呼。他的同伴見了珂兒的形狀，有的斜視着他，似乎羨慕他的服裝；有的沉着了臉，還不時露出苦笑的臉孔，大概是在嫉妒他吧！

日色漸漸的向着西方沉下，金黃色的紅霞，佈滿了天空。一陣陣的歸鴉，叫出牠那悲哀的歌調；只有天眞爛漫的小鳥，却很快樂的在枝頭上亂跳亂唱。珂兒忽然記起他從前曾遊厯過的勝蹟，便別了他的同伴，獨自跑到北山脚下梅泉的小溝中，捕捉以前曾經捉過的小魚，可是好久沒有到梅泉，那泉水已經涸竭了，溝底的泥

土，露着一條條涸竭的現象——裂紋！他所想捉的小魚都像油煎過的一般黏在泥土裏。珂兒很痛恨上帝的不仁，爲什麼連這幾條小小的生命也不讓他佔了空間的位置！

日色已經沉入那金黃色而帶紫色的碧海的波裏，一陣陣的晚風，似乎在洗滌人間的濁氣！珂兒留連沉醉在這晴天的晚上，他覺得自然界的一切，都有很自然而活潑的神情。他於無意之中，對山上的杜鵑花說道：『我的妹妹喲，你的臉色爲什麼如此的艷灼呢？』杜鵑花點點她的頭，似乎道是他的父母——大自然，一個大慈大悲的神母，——將這鮮艷的顏色敷上了她的臉，給這許多自由的權利，完全賜給了她。他昂起頭來，又對老松笑道：『老人！你爲什麼這樣老了？而你的身體還如此豐滿而壯麗呢？』老松迎着晚風，搖擺了他的全身，似乎很覺高興，同時發出一種「哈哈哈」的笑聲。

珂兒走上了山崗，並不覺得西邊的太陽，早已隱沒了！黑暗的暮氣籠罩着大地。他仍舊向着山上走去，走了幾步，隨手摘下道傍的花兒與綠洋洋的碧草，正在鑑賞讚美着：

『上山眞有趣。紅花是我的姊姊，綠草是我的弟弟！到了山顚，多麼快慰！多麼快慰！』

他走着，他讚美着，他已忘記了去是夜氣侵逼的時分。此刻，他覺得前面的小徑，已經很模糊的辨不清楚。細長的人影，跟着他向着前途進發。他忽然抬首向蒼穹一看，只見月光明淨，星兒睞微！他又望一望山下村落中的晚煙，已漸漸的稀少了！

珂兒看了這幕黑夜將臨的晚景，使他弱小的心靈感受了恐懼和慌急，不禁兩淚涔涔的狂哭起來，同時發出叫他媽媽的聲音：

『娘……娘……』

他怕了，他十二分的怕了，他怕的就是黑暗威嚴的猛逼！於是他便向他的歸途亂跑。但是呀！這不是一件很容易的事。假設沒有嚮導的指引，他終究在叢密的樹林中，同穿梭一般的圍繞着走。他的心裏很覺雜亂，走了半句多鐘，總走不出那可愛而迷惘的樂園。

他聽了山上野猿的叫聲，使他毛髮悚然，心靈上起了很猛烈的顫動！他的哭聲更加大起來了！

一位笑容滿面的春仙(spring fairy)，從那森林中，走到了珂兒的身傍，很和婉而微笑的向珂兒道：『珂兒你別哭吧！寶寶！』珂兒回轉頭來，眼把把的看着笑容滿面的春仙。

『寶寶！你別哭吧！你暫且跟我來，現在已是二更鼓了！你看，每天黑耀着的萬家燈火，已經消滅盡了！你暫且跟我來，這上面便是我的住屋。』春仙說着，仰頭向着山上遙望。

珂兒看了仙人那副可親可愛的容貌，使他心中的慌恐鎮定了許多，便跟着她走。

珂兒小小的脚兒，走在那崎嶇的山道上，滿身出汗，氣喘喘地！

但是他只顧向前進行，到了山腰，珂兒聽見一陣很清脆而婉轉的歌聲！剎那間便到了那仙人的房屋。

仙人帶珂兒走進了他的房子。

那鮮艷的紅花，美麗的金魚，許多不同的仙花綠草，擺滿在仙人的天井裏。房屋的中間，放着一張長方的桌子，上面有很多奇樣的果子和糕餅。珂兒看了，兩眼睜睜地因爲他走了這許多路，肚中很覺饑餓，便急忙跑到桌邊，拿着果子和糕餅便吃。他向着春仙微笑，同時，他覺得這種樂趣是他有生以來所未曾經歷過的。

『白兔、小黃狗、百靈鳥，』春仙叫了一遍，仍舊同珂兒玩着。仙人打了拍子，百靈鳥便唱起快樂的春天的歌曲，小黃狗和白兔都在仙人身邊跳起舞來。

【快樂的春天】

春風到了，氣息馨香；百花爛熳，滿庭芬芳。看呀！那二三黃蝶，飛上了華堂。

春風到了，草色青青；舊芽重發，還有餘馨。看呀！那一雙燕子，飛入了中庭。

春風到了，溪水多多；和風吹拂，皺着波徽。聽呀！那黃鶯聲裏，奏出了驪歌！

『白兔、小黃狗、百靈鳥，』仙人又叫了幾聲。

白兔、小黃狗、百靈鳥都跑到珂兒的身邊，陪着珂兒一同玩。

『小朋友！你爲什麼到此處來？此處是天國的門戶啊！』白兔輕輕地問着珂兒。

『我有我的好奇心和向上心，我全靠我自家的耐苦，我全靠春仙如明燈般的指導我。此處是天國的門戶嗎？啊！這是我耐苦的代價吧！』珂兒很快樂地回答。

小黃狗向着珂兒道：『小朋友，你到了此地有什麼貴幹？』

珂兒又嬉笑笑地答：『我有我的好奇心和向上心，我全靠我自家的耐苦，我全靠春仙如明燈般的指導我。我本來想找尋我的樂園；如今已達到了我的願望。』

百靈鳥很活潑的發出一種清脆的聲音，向着珂兒道：『你到了此處，有什麼不滿足的地方，我可以替你解悶。』

珂兒很興奮而笑眯眯的答道：『我有我的好奇心……我現在在這快樂充滿着的空氣中，我還有什麼不滿足。上刻我在山巔上所聽見的清脆的歌聲，就是你的口技嗎？』百靈鳥點點首，又唱起春天的快樂之曲了。

珂兒住在天國裏樂不思蜀，連他天天所盼望着跟隨着的媽媽，也置諸腦後了。最後，春仙勉勵珂兒說：

『珂兒，你現在的快樂是你自己的努力向上得來的。我不過是指導你的路徑罷了。我希望你再求向上，能夠再到更快樂的境地！』

——可見聽了，微微地笑了。

這篇童話是我去年在故鄉收集來的，在我們鄉土之中差不多很流行而通俗的。我們將這篇童話來暗示兒童的向上心，卻是一篇適當的材料。

（乙）婦女應以童話養成兒童的互助心。

互助是社會上每個人相互吸引的要素。所以欲社會不要像一盤散沙而能夠團結，就應該竭力用暗示的方法，去促進人們互助心的發展，使社會上多一個完全而善良的公民。養成兒童互助的童話很多，現在選一篇較為普通而有趣的，寫在下面，作為參考材料與例證。

【幫助人的矮子】（錄自張聖瑜編的兒童文學研究中）

從前有一個窮苦的老太太，她住在樹林旁的小房子裏。有一天晚上，他自言自語的說：『怎麼好！我櫃裏沒有東西可以吃了，我的錢也用完了。又生了病，連房子裏的事都不能做了。地上好幾天沒有掃，盌筷也不能洗。這怎麼好！我是老了，窮了，又病了！』

此時正是冬天，老太太不能出去弄柴燒，所以房子裏很冷。她蓋了一條被，睡在小房子的角裏的一張床上。

明天早上，他醒來時，聽見屋外雨聲滴滴的響，房子裏卻很亮。老太太很奇怪的說：『那是什麼火光？我明明聽見雨聲，怎麼牆上會有太陽光？』他撐起身子，向四面一看，房子裏幷沒有太陽光，只是火爐裏生了火了。地上掃得很清潔，盌筷也洗好了。火爐旁的桌上，鋪着白布單，擺了一桌子很好的早飯，火爐上還有一壺水。老太太說：『這屋子裏又暖，又清潔，是誰做的？這裏近旁沒有別的人肯來幫我做事的啊！』

他慢慢披衣起來吃早飯，覺得味道很好。因為她好久沒有吃着這些東西了。她看見架子上有一紮東西，連忙拿下拆開一看，包裏有白絨繩和一付針，還有一張條子，上面寫着：『你坐在火爐旁邊，用絨繩織成一雙手套。織好放在桌子上。我拿去賣了，把錢送給你。』『櫃裏有很多的東西可以吃，不要做什麼事，祇要有空時做做手套。今晚我再來幫你做事。』老太太心想：『這個好朋友是誰？我就照他條子上寫的做吧。』於是她坐在火爐旁邊不斷的織白絨手套，到晚上做好了，就放在桌上。到第二天早上手套真的沒有了，有一塊錢和新的絨繩在桌上。

照這樣，每天晚上這位朋友都來替老太太的做事，送東西給她吃。老太太做好絨手套，他就拿去換錢回來。到了春天，那看不見的好朋友，又替老太太佈置一個花園。有一天，她走到園裏看見牛舍雞棚，裏面有一隻牛幾隻雞。老太太十分的快樂。她的病已經好了，可以自己做事。她現在有錢，又有花園和牛雞。有一夜，她坐在房子裏高聲說道：『我要看看誰是我的好朋友。』哈哈哈忽然發出一陣快樂的笑聲來，幷且還有小聲音唱：『矮子矮小，又忙又好，夜

裏做工，日裏睡覺。』只見一個矮子，坐在架子上。他的眼睛很亮，他的嘴唇角蹺起來。他的衣服是灰色的。

老太太說：『哇！謝謝你，灰色小矮子，我很感謝你。』

矮子說：『我很願幫助你。那天，你有病的時候，我也坐在這裏。我聽見你所說的話，我願來幫助你。矮子總是這樣。——矮子是幫助別人的仙人。現在你足以自給，不必我來幫助了，我和你告辭了。倘使你再要我時，我再來。』說完，矮子從架子上跳下，在房裏跳舞，又唱：『矮子矮小又忙又好。夜裏做工，日裏睡覺。』唱完忽然不見了，大概又幫助別人去了。從此以後老太太很快活的過她的日子。

（丙）婦女應以童話養成兒童的同情心。

當兒童的時期，快樂的感情，最容易衝動。他雖然看了一個可憐的人，站在門口上討飯，他還笑嬉嬉地叫乞丐唱討飯歌，他看了乞丐的種種行爲，還以爲這是一個故意化裝的傻子。他看了排演五三慘案的悲劇，他只略略知道這是洋人對我國虐待的一幕；至於戲劇的內容，因爲他們知識能力太薄弱了，還不能十分明瞭。但是他們根據他經驗上的到人家加給他的苦痛和刺激，所以他們潛伏着的同情心，却非常的偉大。譬如一個犯人，被一隊警察圍着痛打，或判他最後的死刑。若被兒童看見了，不由得會狂哭起來。——（我的小妹妹年十歲，名桂姿。她曾有過這種表示。）這麼看來，兒童的同情心和感情非常容易衝動。關於引起兒童同情心的童話很多，茲在浙東童話集裏抄下一篇，以供讀者的欣賞和參考。

【鰱紳與蝦蟆先生】

某年，洪澤國裏有一個蝦蟆先生和他的夫人很憂愁而煩悶的相對坐着。他倆談到了最憤恨而悽慘的經過時，幾點閃爍亮晶的眼淚，順着兩頰流下。一切的往事也都在此刻回想起來了！

在三月的那天，他曾請了許多朋友們來吃酒，因爲他在二月裏生了許多的兒子——他的兒子差不多都很相似的，連他自家也認不得那一個大些，那一個小些——已經彌月了，並且想乘吃酒的幾會，請朋友們替兒子起一個相當的名字。

鰱紳很早的在宴塲上抽着煙，他那兩撇鬍子油光光的，兩只眼睛圓溜溜的，並且露出神氣十足的樣子。等到鰍姊、靑蛙、鱸大頭、鯉伯……都到齊了，堂上時計的短針已經指着八時四十分。

堂下的鑼鼓聲，增加了滿堂的歡樂。蝦蟆先生的麻子，在酒後的時候，更加漆黑得難看！他乘着這酒後的餘興，起始的開口了！

『朋友！這許多都是我的兒子，大概諸位先生已經看見過了！我竟想不到這些兒子的臉龐如此相似，使我叫起名頭來，到覺得很有些討厭。我想請諸位先生隨便起幾個，可以嗎？……此刻。』

『哈！不嫌起得不好，那末……』大家齊聲的答。只有一個鰱紳，看了他這許多兒子——很活潑而肥胖，並且一個個都是黑晶晶得有趣。使他心中起了一種嫉妬的心理，頓時沉下臉色注視着

蝦蟆先生——氣憤憤地！口裏發出一種深刻痛恨的聲音：『哼哼……唔！』

鯉伯、鱸大頭、春妹……呆視着鱔紳的臉孔，大家都覺得很驚奇，不久鱔紳便退了席。滿場不樂的空氣，一時緊張起來，無論誰的心中都覺得乏味，遂各自辭了主人回家了！

蝦蟆先生同他的夫人，對於這一回事很是懷疑，又覺奇怪，默默相對無言的坐着。

日子真快，一瞬間已過了半個多月。一天的早晨，蛳警察拿了一張傳票，叫蝦蟆先生明天上午八時到縣堂去聽審。這一天的光陰，又被那悶鬱鬱的氣氛送過去了！

第二天，晨曦熹微的當兒，蝦蟆先生因爲昨天警察的通告，很憂愁的看着時計——六點五十分，他對着那鐘鑼發呆，他的心裏迷惘而惝怳，好難堪啊！一會兒到了七時三十五分，他整了衣冠和他的妻子告別，獨赴縣堂候審去了。

『哦！前面那個不是鱔紳兄嗎？』他心裏想着，很狐疑的。

『哦！鱔紳兄，你來得早，有什麼貴幹呢？』他露着苦笑的問。

『哼！……』很驕傲的怒視着蝦蟆先生，獨自向堂內走進去。

『…………』

『原告鱔紳，被告蝦蟆，請前來審辯。』帶着紅帽子的聽差高聲的喊着。

蝦蟆先生愈加疑惑了，爲什麼一個很好的朋友，見面也不睬他，並且還要同他到縣官前審辯。

垂頭喪氣的蝦蟆先生和很很驕氣的鱔紳，走上公案前，向大老爺打了一個長長而恭敬的揖。

『你爲什麼將他的兒子，統統搶去？』縣官用威嚴的口吻，撚着鬍鬚問被告。

『唉！……我沒有……我自己的……親生兒女……啊！』被告很可憐而戰慄的回答。同時向着老爺作揖。

『這說不是嗎？這是事實告訴我們的，混賬的東西！』

蝦蟆先生只是呆立着。

『你的親生兒子嗎？……那末你是四隻脚的，沒有尾巴的，爲什麼你的親生兒女，不同你一樣？』老爺用事實去反駁他。

『老爺！我已經請許多人勸過他了！但他仍自恃其水陸可登的威勢，不聽勸告，反把人家的兒女搶去。我本來不好打官司的，這次，的確使我太痛心了！老爺，求你用很短的時間，將我那可憐而又可愛的兒女索回，不要再使我骨肉受了生離的苦楚。』鱔紳很伶俐而刁滑的說了一大篇，因爲他已經用過賄賂了。

『混蛋！擾亂治安的骨頭！』縣官很覺忿恨！

『聽差，帶他到拘留所去，坐二月的斑房，盡盡我「爲民除害」「而做效尤」的職責哼！！……』

『今晚九時，你通知蟹將軍，將他的兒女統統都送還鱷紳吧』聽差連連的點首。

蝦蟆先生流着眼淚悲泣，他最後嘆了一聲！

『唉！原來是如此一件顛到是非，不近人情的事啊！……唉！』

蝦蟆先生的妻子，等了好久，不見他的丈夫回來，心裏焦急萬分，知道他一定遭了不幸或意外！連忙趕到縣堂去。

縣堂裏的衛警，看見一個狂婦想衝進來拼命的阻止，她沒法。只得到鼓樓下，擊鼓鳴冤。

縣官的聽差，跑了出來，帶了她進去見縣官。

縣官見她這種狂形，知道他神經上一定受了很大的刺激。後來問明白了婦人的來意，便用威猛的話兒大罵蝦蟆先生，並且罵了這婦人一塲。

……婦人哭了，瘋狂的婦人大哭了。

『靑天，白日呀！我的兒啲。過了四個月，脫了尾巴回來呀！我兒呀！我兒啲。』

他的哭聲更加利害而且悽切。

縣官沒奈何，便吩咐聽差將這可厭的婦人用强力趕出縣堂外！

四月三日S報上載着一段省政府的批示。

鄭縣長私受賄賂，離人骨肉，玆經省政府議決，鄭縣長應撤職查辦，所有蝦蟆先生之兒女，已變化身驅，露出原形，自應歸諸蝦氏，鱷紳揑造事實，奪人兒女，有誣告及盜犯之罪，劣跡昭彰，人所共知，應依照誣告及盜犯之律第五十三條，判決有期徒刑九年，並罰洋五百元。……

蝦蟆先生回家了，蝦蟆先生的兒子也回家了；骨肉重團，都哈哈地欣笑不已。他們用着文學的天才，共同唱隻快樂的歌兒，最後的幾句是：

『……上帝呀！全靠你的保佑，使我骨肉如舊，燦爛的花兒燦爛着，碧綠的草兒碧綠着，我的已逝的靈魂復活而快慰着。上帝呀！全靠你的保佑！……』

蝦蟆先生忽然又變了臉色，很憂愁而煩悶的和他的夫人相對坐着。唉！明年，明年的春天又怎麼樣？……恐怕又少不了一塲的訴訟勾當了。他倆談到最悽慘苦切的地方，兩條閃爍亮晶晶的眼淚，又向着兩頰如銀河般的滾滾流下！

這篇童話，是桂枝妹談給我姪女聽的。據她說『當她說到「蝦蟆先生的兒女被鱷紳搶去，和蝦蟆先生的老婆被縣官痛責時，」她的姪女很不以爲然，並且常常插嘴，罵那鱷紳混蛋！後來聽見了「蝦蟆先生和他的兒子又復團聚，縣長和鱷紳都遭責罰，」她不覺快樂得哈哈大笑。』由此看來，同情心是兒童的本能！我們應該使兒童的同情心濃厚起來，並且還要養成他有判斷眞理的能力。

(丁)婦女應以童話養成兒童的勇敢心。

兒童大半是很胆怯而懦弱的，所以我們應該用方法去鼓起他勇敢的精神。俾將來不至成爲委靡不振的弱小民族。

記得從前甲午戰後，俄國將遼東歸還中國，日本很恨俄國，遂在小學教育方面極力以童話和事實去刺激兒童。後來日俄戰爭，結果，俄國大敗。現在的中國，已經衰弱到極點，一切的一切，皆待振興。一方受了強有力的帝國主義操縱和壓迫，一方受了軍閥官僚的蹂躪和踐踏，我們應該在這個時機，利用童話以去鼓勵兒童，養成一般救國的中堅分子。關於鼓動兒童勇敢心的故事很多，如：納爾遜在北冰洋打熊的事蹟；加利波得救活將溺死的人；……等，在中國的舊演義上更屬不少。最合於兒童心理的童話，以張昭民譯的歐洲童話集中之曉勇的小裁縫……等爲佳，皆可採用。

(戊)婦女應以童話養成兒童好奇心和想像力。

好奇心是人類的本能，以其有好奇心，所以能爲宇宙間的主人翁！更爲社會進化的原動力，科學發達的總機關。所以養成兒童的好奇心是婦女們的一個最大任務。兒童對於自然的懷疑，不可以其無謂而阻止他的探問，更不可誘導兒童走入因循故舊的道路上，成爲一個保守主義不用思想的呆駝！

從前牛頓看見蘋果落地，引起他的懷疑，而發明地心吸力的原理。瓦特看見沸水壺的蓋掀動，也起了懷疑而發明機器工業最大的生產者——蒸氣機。所以我們對於兒童的好奇心，應該竭力地使他發展。要知道從前能够發明事物的科學家，并沒有別的能力，只好奇的懷疑比常人發達罷了。

做兒童的時候，好奇心已很豐富，同時，他的想像力亦隨之發生。不過他們的想像力大半都是幻想，所以我們應該打破他的幻想，引他走入正軌，對於一件事物，要叫他有眞確的了解與認識才好。

關於引起兒童的好奇心和想像力的童話很多，因限於篇幅，不能一一舉例。

(己)婦女應以童話養成兒童的高尙人格與感情。

關於涵養兒童的品格，是一件極重要的事，當兒童的時候，血氣未定，我們應該將遺臭萬年的故事去暗示他們，杜絕他們惡劣行爲的養成與暴露。譬如我們用秦檜的事蹟，講給兒童聽，他們必定要怒形於色的痛恨秦檜，咀呪秦檜。如果將岳飛的事談給兒童聽，他們便替岳飛悲歎可憐，甚至有淚下者！所以我們應利用兒童的感情，去養成他高上的人格。關於這類的童話，如：不貪的林寶寶與張昭民譯的白雪和紅玫等可資考證。（因辭長故不錄）

(四) 婦女選擇童話材料的標準與幾個應當注意處的重點

(A)標準。

取材的標準，應與兒童心理上的特徵相符。

(1)想像　在兒童四五歲至六七歲間，精神現象之最著特徵，即想像之發達銳敏，是爲兒童生活的黃金時期。但所想者，皆是幻想(fancy)。殆至七八歲以後，便有控制的能力，漸漸消除幻想的性質，客觀比主觀的多，影像與實際的可以分清。其取材的標準，漸將神奇的神話，慢慢地變爲有條理而富有感情的童話。

(2)好奇心　在三四歲至五六歲時的兒童，好奇心非常的興奮。因爲他心意的大部分，已由「感覺級」而進於「意想」或「觀念」的一級了。到了七八歲的兒童，便有一種推理的要求。據葛爾拜缺立克(Kirkpatrick)研究好奇心的結果，謂『兒童在七八歲至十三四歲時，喜理解推想及費人玩索的問題。』所以我們取材的標準，應以愈新奇愈好，以引起兒童好奇心的衝動；但不可以鬼怪等類的神話，以助長他的幻想力的發達和復活。

(3)記憶　據斯威德雷(Swedley)說：『在兒童時期，聽覺的記憶比視覺的記憶來得強。』我們取材的標準，應以多理解而少動作的童話，去練習他的記憶力。但稍大的兒童，據威氏說，他的聽覺記憶又比視覺記憶來得弱。我們取材的標準應以動作多的曲折多的童話談給他聽。

(4)意志　在兒童時，很容易受人暗示。取材的標準，應以多暗示者。

(5)注意　較小的兒童，注意力很散漫；但較大的兒童，其注意力稍能持久，亦能集中。取材標準應以能使之注意集中之有趣材料，訓練其注意力之集中。

(B)應當注意處的重點。

欲依標準以陶冶兒童，而使其心理上得了有程序的發展，其注意的重點如下：

(1)內容不可太繁複，並且要切合一般兒童的心理，要說——『做』什麼事情，不可說『是』什麼事情。

(2)稍稍加以可表演的部分，而與兒童生活接近，以引起兒童興趣。

(3)要與環境接近，而可略加表演者。

(4)要淺顯簡略，使兒童易於了解者。

(5)須避免社會上最流行的不良童話，以維持道德。

(6)要避免過於傷感的童話。

(7)要避免過於離奇而兇惡的童話，使兒童增長其恐怖和殘忍的本性。

(8)要以快樂而結局佳的童話，使兒童閱之心神上得到快慰。或者留一部分給兒童自己去想像。

(9)多採用警傷與暗示的童話，使兒童向善良道路上奔馳。

（10）要以忠厚莊嚴的童話，去刺激兒童，不可以太滑稽的事物，僅使他們得到快感。

（11）合於時代精神的，即「平民的」和「和平的」，而沒有「專制貴族」的氣味的。

（五）結論

由上面看起來，我們就可以曉得欲得到完美人生的佳果，做到強盛偉大的民族，必定要從根本上去訓練兒童，兒童最親切的人便是婦女，所以我希望中國的婦女們，大家盡量的將故鄉的童話，陶冶兒童性情，發揚兒童本能，使他們將來個個都是強國的中堅分子，這是你們的最大使命啊！

我這篇文總算寫完了，當初本想命題為兒童文學與婦女，後來因為這個題目範圍太大，改為童話童謠與婦女，但是還嫌這範圍太大，最後才改為童話與婦女。我覺得兒童文學對於兒童關係很大，可說是兒童生活上快慰的良劑！所以我很希望本雜誌的編輯先生出一期兒童文學與婦女專號，發表些正確和精細的言論，以供大家討論與研究，最後還望讀者諸君，對於這篇草率的文章盡量的指教。

有幾處是何芝蕭、王一心兩君替我收集材料，我應當在此聲明，以表示謝意！

（霜葵附記）

立在男子方面講的話

仲華

社會上有許多習慣制度是立在男子方面講話的，其結果便是對於女子的不公平；婦女運動者所努力的乃是要剷除這種不公平。

國際衞生局所通過的「港口海員幸福規程」，其第六條上說凡有花柳隱疾的女子，絕對不得與港口水兵發生性的關係，違者嚴辦。這被國際婦女協會見了，覺得大不以為然，立刻提出抗議。因為就一方面講，這種關係大概是水兵主動而女子為被動的，豈能專責女子；就另一方面講，女子有病毒者固須受限制，而對於男子為何沒有說到檢查呢？

眼前有許多情形是落於這偏面說話的弊病；譬如，社會上只有禁娼的呼聲，而不見對於冶遊的男子有嚴厲處置；一般女子都知道罵妾是賤性，禍種，而不知道妾是自己的男人娶的，同是女身，對於這種無辜受屈的同性，何竟不能給以一些同情呢！



關於人體上的一些知識

家俊

（一）人體的器官

（1）人體的生活現象　所謂生活現象，就是骨肉皮膚組成一個形體；耳目口鼻及皮膚管理感覺；食物經過胃腸消化，變成營養分，藉血液循環於身體各部，以營養身體，并收吸剩餘廢物，排出體外；肺部呼吸新鮮空氣，清潔血液，而神經系則爲主司，全體的總機關。

（2）人體諸器官　從上面看來，人體可分成七個系統；（一）骨骼系統。（二）筋肉系統。（三）消化系統。（四）循環系統。（五）呼吸系統。（六）排泄系統。（七）神經系統。現因便利起見，列成九個項目，分述其要如下：

（二）骨骼

（1）骨骼的數目　全身的骨骼，通常約計二百餘，共分三部分，在頭部的叫頭骨；在體腔的叫軀幹骨；在上下四肢的叫四肢骨，又稱上肢骨下肢骨。今列表如下：

- 骨骼
  - 軀幹骨
    - 胸骨（1）
    - 肋骨（24）
    - 脊柱骨（26）
  - 頭骨
    - 顏面骨（15）
    - 頭蓋骨（8）
  - 上肢骨
    - 指骨（28）
    - 掌骨（10）
    - 腕骨（16）
    - 下膊骨（4）
    - 上膊骨（2）
    - 肩骨（4）
  - 下肢骨
    - 趾骨（28）
    - 蹠骨（20）
    - 踝骨（14）
    - 脛骨（4）
    - 膝骨（2）
    - 大腿骨（2）
    - 臀骨（2）

(2)骨骼的功用　骨的功用，因形狀而異，如頭蓋包圍扁平的骨，是保護腦髓的。脊柱骨一節一節的，是支持全體的中軸。四肢成桿形，亦附於脊柱骨，上成肩部，下成臀部，是用以移行全體的運動的。各骨的關節多軟滑，爲防兩骨衝突及摩擦而受損。耳殼和鼻端及下肋骨接於胸骨處則爲軟骨，是防免折損的。

(3)頭骨由數骨組成的原因　若頭骨成爲一骨，則一處受得接觸後，必震及全體而傷腦；故分爲八塊。

(4)嬰兒頭部爲什麼有性命門　嬰兒頭頂中央，有一塊柔軟部，俗稱性命門。因爲嬰兒的顱頂骨和前頭骨的縫合處，還未能長成接觸起來，所以呈這種形狀。到頭骨漸漸長成，閉合起來，就不見了。閉塞的時期，早的是生後六個月，晚的二十二個月，平均約十三或十四個月。

(5)打小兒爲什麼不能打頭部　腦是人最重要的部分，頭部是藏重要的腦髓的，故切不可打擊；而小兒的頭骨還未十分堅合，打擊之後，更易受傷。有許多塾師和母親，往往打小兒的頭部，這種眞算太缺乏常識了。

(6)脊柱爲什麼要合三十三塊小骨連成　倘使是一骨成功，那身體就不能前後左右屈曲了，所以是由三十三塊小骨互相連接，而各小骨間，又嵌有彈性軟骨，可隨意俯仰運動。

(7)坐時爲什麼要端正　屈曲脊柱時，在椎間軟骨傾壓至一方而成楔形，俟其挺直，仍可依其彈力而原復，但坐時不正，必習慣成自然的而把彈性消滅，因此成爲彎腰或曲背等不正之姿勢了。

(8)纏腰對於骨的影響　從前歐美婦女的纏腰，對於腹部大有影響，大都肋骨變形，胸廓狹小。

(9)女子的臀部何以膨大　骨盤的前後和左右的直徑，隨男女而異；女子骨盤的左右直徑，大於前後的直徑，骨盤的口孔，均較男子的骨盤爲寬大，所以臀部亦隨此而膨大了；至於這個的作用，則對於分娩時有密切關係。

(10)脚爲什麼會成畸形　孩童骨不堅固，體重難支，當初學步時，偶不經意，則腿骨易於彎曲，膝關節遂生變化，結果兩足遂成畸形了。

(11)骨的構造怎樣　骨的外形，一塊塊都是不同，但他的構造都是一樣。外面是一層強韌的膜，叫做骨膜，顏色白而質地很薄，富於血管神經，骨的營養都靠這骨膜。骨膜和骨的中間，有細胞一層，管理骨的生長。把長骨截斷，則見中空呈管狀，質地堅密，骨的兩端膨大，質地粗鬆，中間空的一部分叫髓腔，裏面充滿了骨髓。

(12)長骨爲什麼中空　人體上各種物質，都是非常經濟，常常用極少的材料，做成極堅固有用的器官，長骨中空，就是一個例子。因爲骨的心部，對於屈曲的抵抗效力很微弱，所以就把中心的

材料節省下來，增加到骨的血徑裏去了。

(13)骨髓有什麼用　骨髓爲脂肪狀質，有黃髓赤髓兩種。胎兒及小年人骨中都是赤髓，以後漸漸生長變化成爲黃髓。骨髓的最大用處，是製造赤血球，在其網狀組織中，并含有髓細胞，有核赤血球，巨大細胞，嗜色細胞，脂肪細胞，神經，血管等。

(14)骨的兩頭爲什要粗鬆　骨的兩頭，是構成兩骨關節的地方，摩擦很厲害，倘使是硬的，就有兩樣壞處：(一)容易起摩擦而傷骨。(二)硬的碰硬的衝突很多，必受痛苦，所以就成爲疏鬆而膨大，以減少摩擦和衝突，給我們很方便的運動，不受痛苦。

(15)老人和小兒的骨有何不同　老人的骨多石灰質，缺乏彈力性，是很易折斷的。小兒的骨，多膠質而柔軟，所以易有彎曲之患，小兒行動要正確，就是防止彎曲的緣故。

(16)脫臼是什麼原因　骨的頭對頭關節處，有靭帶連著，往往關節面因靭帶受傷而脫離，就叫脫臼。醫治的方法，是要使兩骨都歸原位，停幾天就好了。

(三)　筋肉

(1)什麼叫筋肉　筋肉是附著於骨骼外面的柔軟的東西，能收縮而營運動。至於筋的本身，則由筋和腱兩部份合成。筋能伸縮，色紅而柔軟，兩端連於腱(腱一名筋頭)腱是不能伸縮的，色白而強靭，連於骨和筋的中間。

(2)筋肉有幾種　筋肉分兩種：(一)隨意筋，得隨人意而運動，如舌、唇、手、足……等筋肉都是。(二)不隨意筋，不能任意運動，如心臟、胃、腸……等筋肉都是。

(3)筋肉爲什麼是紅色　筋肉本不是紅色，因內裏含著許多血液，所以成紅色了。如把筋肉浸在水中，使其血液浸去，可以見原來本色。

(4)爲什麼人用右手做事時多　據研究結果，同一重量的物體，使左右兩手各舉等數多次，左手脈搏的次數，較右手多，因此曉得用左手動作，影響於心臟大，所以常用右手了。最初大概還是從習慣來的。

(5)冷時爲什麼發抖　受了過甚的寒冷，皮膚和筋肉都收縮起來，遂影響於軀幹及四肢的隨意筋而起振動，因此發抖。發抖能促進體內的造溫作用，縮小皮膚的面積，並減少皮膚血管的血量及防止體溫的放散。

(6)沐浴爲什麼能免除疲勞　沐浴的功效，一種是清潔皮膚，還有一種是促進血液的流動速度，血液流動迅速後，則筋肉中的疲勞物質，都把血液從流動中帶去，所以沐浴能免除疲勞。

(7)搥背爲什麼覺得適意　搥背是一種機械的刺激筋肉及神經的動作，能促進血液流動，增加呼吸的次數。

(8)足麻的原因　足麻大概因長坐血液不流通所致，長坐則血流阻滯，因此其局部的神經，遂起麻痺了。

(9)兩種不同的肥胖　肥胖有兩種：(一)筋肉自身發達的肥胖，運動家都是這種肥胖，這是健康的證據。(二)增積脂肪組織的肥胖，嗜酒和懶惰的人都是這種現象，這種肥胖，反而對於身體有極大的障礙。

(10)死後變硬的原因　人死變硬，這是常見的事情，這個原因，是因爲人的筋肉中，有一種筋肉素，筋肉素是蛋白質的一種，死後因酵素的媒介，這筋肉素遂凝結而成硬固了。又死後發生一種乳酸，亦能幫助凝固作用。

(四) 皮膚

(1)皮膚分幾部分　包在筋肉外面的叫皮膚，皮膚分內外兩層：內層叫眞皮，內有神經及血管，用針刺後，便覺得痛而出血。外層叫表皮，沒有神經和血管，故用針刺後，不覺得痛，也沒有血。

(2)表皮有兩種變形，眞皮有兩種腺　表皮有兩種變形物：一種是毛髮，是保護皮膚而兼飾外觀的作用；一種是指甲，是保護手指和足指的末端。眞皮有兩種腺：一種是汗腺，分泌汗液到皮膚的外面；一種是皮脂腺，是分泌油脂，潤澤皮膚的乾燥。

(3)皮膚有什麼用　皮膚的作用有六：(一)保護作用：皮膚堅強而有彈力，能抵禦外界的衝擊，保衛筋肉。(二)觸覺作用：眞皮內有觸神經的末端，能感覺寒暖痛癢和物體的粗滑堅柔等。(三)調溫作用：熱時皮膚弛緩，散佈體溫於外，冷時皮膚緊張，保住內部體溫。(四)呼吸作用：皮膚的表面，亦能行吸呼作用。(五)排泄作用：體內的廢物，如汗垢等，都從汗腺中排出。(六)吸收作用：如用藥品塗抹表皮，即能吸入。

(4)冬天皮膚爲什麼開裂　冬日因皮脂腺及汗腺的分泌量減少，空氣乾燥，所以皮膚容易開裂。如皮脂腺豐盛的，在冬日的分泌量不減少於平時，則皮膚常潤滑而不開裂。

(5)老年人的皮膚爲什麼多縐紋　在眞皮內有一層叫皮下組織，這皮下組織內的脂肪，隨年老而漸減，筋肉亦漸漸瘦少，所以皮膚表面縐起來了。

(6)痣和雀斑怎樣成的　痣有褐色和青色兩種，褐痣是多數的色素細胞，集於眞皮的表面而成；青痣是色素細胞散在眞皮的深層中而成。雀斑亦有皮膚色素增加而成，大都生於鼻頰等處，姙娠後最易發生。

(7)皮膚受傷爲什麼現紫色　皮膚受重打後，則眞皮層及皮下組織內的血管，破裂而出血，血凝固後，遂成紫紅色塊。數日之後，血液漸漸溶解，而紫色亦漸消滅。

(8)凍瘡怎樣起的　凍瘡有三種不同的現象：(一)斑紋性

凍瘡：皮膚中的血管，受寒冷使逼而起收縮，致成貧血而失去知覺，血管遂因此而痺麻，結果成過分擴張以致充血，或成青色，或顯斑紋，血漿滲出表皮，成爲水疱。患這種凍瘡的，以貧血的壯年或少年最多。(二)水疱狀凍瘡：這種就是水疱破傷後，潰爛起來。(三)腐蝕性凍瘡：受極強烈的寒冷刺激，起混有血液的大水疱，破傷後遂起潰爛，這種很危險，輕的則組織崩解或凍結，重的致手指足指脫落。

(9)皮膚受火傷之危險　受了火傷後，如在全身三分之一以下則可治愈，如達三分之一以上，常不能保全生命，因火傷而生毒素故也。此外則又因皮膚受火傷後，不能調節體溫，亦爲不能保全生命的一個原因。

(10)含羞時爲什麼臉紅　當人覺含羞時，大腦皮質刺激血管，擴張神經的中樞，而分布於顏面皮膚中小動脈膨脹，因此充血而成面紅耳赤之態。

(11)遇驚時爲什麼臉青　遇驚惶時，大腦皮質刺激血管運動神經的中樞，使顏面的皮膚血管收縮，減少血液的分量，所以臉面變爲青色。

(12)毛爲什麼脫換　毛的發育有一定的限制，達到了限制後，就要脫落。脫落以後，毛乳頭的細胞作整齊排列，作新毛發生的準備，待舊毛脫落，新毛遂向上發育。

(13)白髮的原因　毛髮因缺乏色素，則成白色，其原因爲皮膚的營養衰弱，生成的色素減少，空氣入細胞反射而成白色。

(14)眉有什麼用　眉的功用全是保護眼球，防汗水流入眼內。

(15)手掌爲什麼多汗　用力作事或運動時，手掌常出很多的汗，因爲掌面的汗腺分布得特別多的緣故。

(16)襪爲什麼容易汚穢　因足上穿鞋，空氣不易流通，外熱而體溫，發生多量汗液，皮膚面之脂肪因以分解而放臭氣，與鞋襪中的汗物混合，遂成汚穢。

(17)狐臭發自何處　狐臭是從腋窩中的汗腺發射出來，爲皮脂腺所生的揮發性脂酸。因腋窩爲身體上皮脂腺最多的部分，狐臭即發於此，故可謂狐臭是諸腺中的分泌物。

(18)疥癬病怎樣起的　疥癬病是由寄生疥癬蟲而發。當寄生蟲初入上體，該部分特別發痒，疥癬蟲即由此而入於角質層下，在此生息繁殖。雌蟲可活六十日，每日約產一卵，經五六日即孵化一次，經數週遂脫皮而成成蟲；雄的交尾後即死。而疥癬蟲寄生的地方，常在手指間，腕關節屈折面，腋下，臍的周圍，肘關節屈伸面，乳房，臀部，股間，足的陰面，陰部等。

(19)白癬的原因　白癬是因絲狀菌的寄生而起，皮膚外層都能寄生，有頭髮處爲最多，無毛處則如四肢，軀幹，顏面等處。

(20)洗浴的益處　洗浴除去垢外，尚有下列各種益處：(一)

皮膚的充血。(二)血行加盛。(三)體溫的放散旺盛。(四)新陳代謝機能增進。(五)增進食慾。(六)營養善良。

(21)洗浴最適宜的時候和次數　洗浴應在不勞心力的時間最好，食前食後胃須營消化，切不可洗浴，在寢前或晚餐前一時最為合宜。至於洗浴的次數，則溫水浴與冷水浴不同，溫水浴每週約三次，冷水浴每日一次或二次。

(五) 消化器

(1)消化器是什麼　口攝取食物，導入胃腸，變化養料而吸收於血液中，這叫做消化；營這個消化作用的器官叫消化器，消化器是一條細長的管子，所以又稱消化管。這個消化管始於口腔，至咽頭後成為食道，經胸部直下，穿過橫膈膜，遂擴成為廣大的胃，胃下為小腸與大腸，而開口於肛門。

(2)消化器的附屬物　附屬於消化器官上的附件很多，有唾液、胃腺、腸腺、肝臟、膵臟等等，都有他自己的作用，總稱叫消化腺。

(3)消化器的功用　食物入口，用齒咀嚼，混和唾液，咽下而至食道，這是消化的第一步。食物自食道入胃，胃起緩慢的蠕動，混和胃液，使蛋白質消化，吸收一部分，所餘下不能吸收的物質，成為粥狀，而送入小腸。此粥狀物稱為糜，在小腸中和膽汁、膵液、腸液相混，遂把蛋白質、脂肪、澱粉都消化了，變為乳糜，而小腸行一次吸收作用，將需要的東西從乳糜管吸入血管，其餘不需要的，移入大腸成為糞塊，從肛門排出。

(4)齒的構造怎樣　齒的本體是一種牙質，中間有一腔，叫齒髓腔，裏面有血管及神經，從齒根的小孔通入牙質，露於外，其外面則更包有琺瑯質一層。

(5)齲齒的原因　糖與澱粉混和唾液後，能保持血液的溫度，數小時後，便變成酸性的乳酸，這種乳酸能慢慢兒溶解齒面的石灰成分，最後使牙齒僅存由蛋白質所成的有機性基礎質，又經口腔細菌溶解蛋白質而崩壞，即成齲齒。

(6)齒痛的原因　齒痛的原因很多，大概為：(一)齒髓炎。(二)齒髓新生物。(三)牙質知覺過敏。(四)齒膜炎。(五)齒槽膿漏。(六)白堊質肥大。(七)齒根有孔吸收空氣。(八)咬合不全。(九)齒埋沒。(十)生齒困難。(十一)齒牙過勞。

(7)唾液有什麼用　唾液的用場，大概有六種：(一)溶解鹽類等，引起味覺。(二)潤澤缺乏水分的食物，使便於咀嚼。(三)使食物成粘性，而易於嚥下。(四)溶解食物中可溶性成分。(五)唾液素變澱粉為麥芽糖，更變為葡萄糖。(六)洗滌口腔，防外界毒質侵入。

(8)胃有什麼用　胃有運動分泌吸收三種用場。運動又分為環動和蠕動兩種，環動是混合食物與胃液，從噴門沿大彎而至幽門，又從小彎回至噴門的運動；蠕動是從噴門挨次縮小，運出幽

面所容的物於幽門，送入腸內。

(9)嘔吐的原因　嘔吐是由於舌根、咽頭、胃、腸、子宮等受刺激，汚穢、惡臭的聯想及腦部震盪而來。其狀況是從起橫膈膜和腹筋的收縮，增加腹腔內臟的壓力，及於胃壁，因收縮而噴門開張，食道就起下嚥相反的蠕動而嘔吐。

(10)食後為什麼不宜運動　食後運動，則血液向運動的筋肉流動，胃的血液當然因此而減少，消化卽因此而遲緩。所以食後二十分鐘內，宜使身心舒暢，不宜運動，亦不宜用腦。

(11)年糕為什麼不易消化　年糕是糯米粉做的，糯米的澱粉，本比較粳米的澱粉容易消化，而事實上則相反，其原因為糯米之粘性極強，消化液不易沾入。

(12)姙婦為什麼多嘔吐　姙婦懷孕一二月後，大都就犯嘔吐病，這是因姙娠後消化器受了異常刺激的緣故，對於食慾和營養沒有妨礙，大概經過二三月後卽停止不作嘔吐了。

(13)胃的衞生法　吃東西要適當要新鮮；勿食過熱過冷的食物；勿多飲茶，勿飲酒及其他刺激物；食物要細嚼；勿吃零食；食前食後身心勿過勞；宜多行適當的運動。

(14)蛔蟲怎樣發生　蛔蟲為黃色赤色褐色的圓蟲，其卵混入飲食物而入於腸，卽在腸內發育。小兒患者極多，患了這病後，都發生食慾不健、腹痛、惡心、嘔吐、下痢等現象。

(15)條蟲有幾種怎樣發生　條蟲有三種：(一)有鉤條蟲。(二)無鉤條蟲。(三)裂頭條蟲。這三種條蟲的發生，是從鮭、鱒、牛、豚等肉中傳入人體的。

(16)蟯蟲的害怎樣　蟯蟲的卵隨食物傳入人體以後，卽發生蟯蟲，長自一分至三分，在小腸的下部交尾繁殖；夜間出自肛門，致肛門起搔痒而發生潰爛及濕疹，患者常不能安眠。

(17)什麼叫黃疸病　黃疸病是各部組織因膽汁色素而著色的一種疾病，在皮膚、粘膜、尿液等最為顯著，病輕時為黃色，重時或變成綠色。

(18)什麼叫痔瘡　痔瘡是肛門近旁周圍的一種疾病。有內外不同兩種：(一)外痔：沒有什麼大苦痛，僅於肛門附近的周圍發出突起，覺得濕潤搔痒是了。(二)內痔：在直腸內，亦發生突起，時覺疼痛，大便時尤甚，而同時又混有濃汁及血液。

(19)屁是怎樣發生的　食物在大腸裏醱酵和分解時發生一種氣體，這種氣體排出體外，就是屁。

(20)消化器的衞生　消化器衞生的最重要點有三：(一)保齒：齒的咀嚼，對於胃腸消化幫助極大，所以要保護健全，在朝夕食後，適用牙刷洗淨。(二)食：食物以新鮮為最要；而食時要有一定，勿過急，勿過多，以細嚼為妙。(三)運動：運動是以促進消化，健全腸胃，但食後切勿運動。

（六）循環器

（1）心臟的構造怎樣　血液的運行全身，叫循環，運行血液的器官，就叫循環器。心臟是循環器的中樞器官，爲上下左右四房所成的肉囊，上下相通而左右不通的。在上的叫心耳，在左叫左心耳，在右叫右心耳；在下的叫心室，在左的叫左心室，在右的叫右心室。

（2）動脈和靜脈　血液出入心臟，全賴動脈和靜脈兩血管。從心室輸出的血管，叫動脈，入肺的叫肺動脈；輸入於心耳的血管，叫靜脈，從肺來的叫肺靜脈。

（3）脈搏的原因和次數　因心室的收縮，大動脈流出多量血液，擴張所通過的血管，所以感覺脈搏。脈搏的次數，通常男子每分鐘七十次左右，女子則較多。發熱時能達百二十次；飢餓和生產時，有降至四十次以下的。而平時在一日中，也有變化，大概脈搏最多的時間爲午後四時至六時，在天明時最少。

（4）血液的效用和性狀　血液是營新陳代謝作用的媒介物，由赤血球、白血球、纖維素、血清四種要素合成，能把養分輸送給組織，同時又把組織內的廢物輸出體外。顏色赤不透明，略有粘性，在體內時的溫度爲三六·五到三七·八，比重則男子爲一·〇五七到一·〇六六，女子爲一·〇五五到一·〇六一；鹼性，出體外，就立卽凝固，其凝固力的強弱頗不同。

（5）赤血球有什麼功用　赤血球含有血色素的性質，通過養氣後，卽成養化血色素，帶著養氣循環各處，而分給需用的地方，故可說是擔任運送養氣的職務。

（6）白血球有什麼功用　白血球有三種作用：（一）搬運養分：把自腸壁所攝取的脂肪和蛋白質運送到各處。（二）捕滅細菌：捕獲各種細菌和毒物使之消滅。（三）化膿：如有炎性刺激的地方，白血球能集合在那處而成膿。

（7）血漿和血清是什麼　血漿是黃色或黃褐色的粘液，和血液成一樣的反應，是由血液中把血球除去而成的一種東西。血清是由凝固後的血液榨出的液體，就是把血液除去血球和纖維素而成的一種東西。

（8）什麼叫血清療法　用強壯的牛或馬，把病菌注入牠的身體中，牠的血液裏就生出抵禦病菌的抗毒素；停幾天後，再把病菌注射，經多次的注射後，牠血中的抗毒素必很強旺，就用手術從牠動脈中取出血清；把這取出的血清注射於人體內，可以防免傳染病，注射於患皮膚病的人體內，可使立刻全愈，這種注射血清，就叫血清療法。

（9）爲什麼要種痘　人體內有一種免疫力，當傳染病源細胞侵入時，有的人發生病患，有的人能够免除，卽因免疫力強弱的

緣故種痘能增加人體的免疫力，所以人應當每年或越年即種痘一次。

(10)身體上的溫度怎樣發生的　身體上的溫度，是從體內養化作用而起，因血色素所帶的養氣和組織內的炭素而起養化作用，在脂肪最多的地方發生熱度最高。

(11)凍死是什麼緣故　在嚴寒的天氣，體溫下降而死的，叫凍死；凍死的原因，是因低溫時，呼吸和循環中樞發生障礙，以致全體生活機能不能維持的緣故。初生的小兒在攝氏零下二度即死；成人在零下四十度猶可維持，四十度以下，則必致危險。

(12)鼻孔出血的原因　鼻孔出血有兩種原因(一)局部的：這是由於打撲、突擊、高處墜落、搔爬鼻腔、鼻腔腫瘍、寄生蟲及其他刺激而出的血。(二)疾病的：這是由於貧血、萎黃病、白血病、壞血病、紫斑病、動脈硬化、燐中毒、肝臟黃色萎縮、月經失調等症而出的血。

(13)吐血和咯血　吐血和咯血不同：吐血是由肺出，血液為紅色，有氣泡很多，是咳嗽時出來的。咯血是由胃出，血色暗紅，混合食渣，通常都從嘔吐而出。停止吐血和咯血的方法，急宜就醫診治。

(14)循環器的衛生　循環器的衛生，須注意下列各事：(一)常做適宜的運動：運動能使血管心臟發達，使血液清潔；故當每日行適宜的運動。(二)勿妨礙循環器：要使循環器為完暢的作用，不可妨礙其動作；緊緊帶維束胸，終日端坐，都有礙血液的循環，故宜特別注意。(三)清潔血液：攝取滋養的食物，使消化齊良；呼吸新鮮的空氣，使血液清潔。

(七)呼吸器

(1)呼吸器的構造怎樣　呼吸器的構造如下表：

- 呼吸器
  - 肺臟
  - 氣道
    - 鼻腔
    - 咽頭
    - 喉頭
    - 氣管

(2)肺臟的構造怎樣　肺臟位於胸部兩旁，表面包有肋膜；入肺臟的氣管支，分歧為無數細管，細管的末端有無數小囊，叫做肺氣胞，充滿空氣，周圍有毛細管纏繞著。所謂肺臟就是大小氣支管、氣胞、細管、毛細管的集合體。

(3)肺是什麼顏色　幼時的肺，為淡紅色，隨著成長的年齡而漸變暗黑，并現暗青色的斑點和條紋，長後則變為黑青色；這種暗黑色，是因色素粒沉澱於肺的表面的緣故。

(4)肺那一部分最弱　在肺的上部尖端，叫肺尖，較為深夾，空氣出入流通最少，故抵抗力很弱，很易受微菌等的寄生，肺病大都由肺

尖而起。

(5)什麼叫呼吸　從空氣中攝取養氣，從體中排出炭氣，這種一出一入吸養呼炭的動作，就叫做呼吸。

(6)爲什麼要鼻呼吸　鼻呼吸在衛生上有種種的利益：(一)吸時能溫暖空氣，防止寒氣的刺激氣管和肺臟。(二)使吸氣中飽和水蒸氣，防止乾氣的刺激氣管和肺臟。(三)使空氣中的塵埃附著於粘液，不入於肺，幷用氈毛上皮排除了。(四)鼻腔中的分泌物，能減殺細菌。(五)鼻毛能防止粗大的外物隨同空氣吸入肺中。(六)能用嗅覺辨別空氣的污穢和清潔。

(7)鼻的構造怎樣　鼻是骨、軟骨、粘膜和皮膚所合成；內隔分爲左右兩腔，各鼻腔有三鼻甲骨，分爲上中下三鼻道；上部粘膜，藏有嗅覺器，下部粘膜，被氈毛上皮，具管狀鼻腺，分泌粘液或漿液；鼻孔的口部生鼻毛。

(8)鼻毛爲什麼不好剃去　鼻毛可以防止空氣中塵埃等的侵入肺臟，並使空氣吸入遲緩，增高溫度；如把鼻毛剃去，則鼻、咽喉、氣管、肺都易受病害。

(9)鼻涕是什麼　空氣中的塵埃，鼻腺的分泌物和細菌等，混合爲一，乾燥而成半固體形的就是。

(10)鼻上爲什麼多脂油　鼻部的皮膚中，有許多皮脂腺，而在鼻翼的後側，皮脂腺孔更大，所以鼻上皮脂腺最多。

(11)痰從那裏來的　痰是氣管枝內所分泌的粘液，和呼入肺臟及氣管枝上等異物集合而成；蓋氣管內氈毛的運動，而送出體外，氈毛向口腔方面運動不息，故能使痰液排出於體外。

(12)感冒時爲什麼多痰　受了感冒，或起了氣管枝加答兒時，則痰液特別增多，因氣管及氣管枝充血過分，粘液的分泌特多，所以痰亦特別增多。

(13)咳嗽怎樣起的　咳嗽是因粘物和異物接觸喉頭及氣管等的粘膜而起；咳嗽以前，常行深吸氣，閉合聲門，作急劇衝突狀的呼息，而把聲門推開，使聲帶振動，發出一種聲音，把無用的物體排出；所發出的聲音，有的是隨意的，有的是反射的。

(14)噴嚏怎樣起的　鼻粘膜的知覺神經，受了物的刺激時，則起噴嚏。有時候行一次，有的時候行數次，痙攣狀的吸息，將氣流急激，而從鼻腔射出，於是鼻裏的粘液和附著的他物，隨氣流而出，但氣流亦有從口中迸射而出的。

(15)欠伸怎樣起的　欠伸都是起於倦怠疲勞的時候，所以把口張開，是屬於痙攣的作用，同時並開聲門，作深長的吸聲，同時復自然伸展全身，作毫不受意識支配的動作。

(16)呼吸器的衛生　呼吸器衛生最應注意的事，就是呼吸新鮮空氣，勿妨礙胸部的擴張，常行深呼吸及腹式呼吸；切勿用口呼吸，切勿吸刺激品以妨呼吸器。

（八）排泄器

（1）什麼叫排泄　當營生活作用時，體內的物質養化而生出種種的廢物，從血液中取出種種廢物而排泄於體外的作用，叫做排泄。

（2）那幾種器官管理排泄　管理排泄作用，爲肺臟、皮膚、泌尿器（指腎臟、輸尿管、膀胱等而言）等器官。這一節所述，專講泌尿器。

（3）腎臟的構造怎樣　腎臟俗稱腰子，爲蠶豆狀，呈紅灰色，共一對，分附於腰背大動脈及大靜脈的兩旁，一方凹入處爲脈管的出入口，內有分枝無數，末端成囊狀，叫馬爾璧氏管，泌尿的功用就在於此。

（4）腎臟在腹什麼地方　腎臟在腹部內面接近脊柱的兩側，與於第十二對肋骨的與胃、結腸、肝臟、胰臟、脾臟等相接近。

（5）尿從那處分泌出來　血液收取身體各部的廢物，藉脈管通入腎臟的是皮質部；經過腎臟的機關把可爲尿液的質料從血液中濾出而爲尿。

（6）輸尿管的構造怎樣　輸尿管是腎臟和膀胱間的連通管，共一對，由纖維膜、筋層、粘膜三部分而成。

（7）尿怎樣流出尿管　從腎臟濾出的尿，進入輸尿管，尿卽流入膀胱。蓋尿入輸尿管裏的狀態，和食物從食道中下降相似。

（8）膀胱的構造怎樣　膀胱俗稱尿胞，爲貯積尿液的囊狀體，是纖維結締組織膜、筋膜和粘膜三層所成。筋膜是一種平滑筋，一方與輸尿相通，一方與尿道相通。其與尿道連接處，則有環狀的筋，稱爲括約筋，藉以節制尿液的漏出。若尿液時時點滴不絕或遺尿病，都是這部失了節制的功用而發生的。

（9）尿道是怎樣的　尿道是從膀胱下的中央部分開口於體外的一個小管，爲排尿的出口。

（10）呼吸器和泌尿器的關係　肺臟及皮膚內的汗腺，常與腎臟有密切的關係，肺臟呼出水蒸氣少，及汗腺排出的汗液甚少時，則尿量加多，反之，則尿量少，所以冬日出汗少而尿量增，夏日出汗多而尿量減。

（11）排泄器的衛生　（一）勿飲濃茶、酒和其他等刺戟品；（二）勿多食糖分，辛辣鹽分等；（三）使肺臟和皮膚的作用常常健康；（四）需要小便時，立刻排放，不宜久耐；（五）須營適當運動。

（九）神經系

（1）什麼叫神經系　包於頭蓋骨裏的叫腦髓，和腦髓相連爲延髓，延髓下而藏於脊柱裏的叫脊髓；腦髓有腦神經，延髓有延髓神經，脊髓有脊髓神經；神經系就是腦髓，延髓，脊髓和神經的總

稱。

（2）大腦有什麽作用　大腦的作用如下：（一）運動中樞：司軀幹部及四肢的運動和發言等。（二）感覺中樞：司視、聽、嗅、味、溫覺等。（三）觀念聯絡中樞：司高尙的智力作用。

（3）小腦有什麽作用　小腦能調節運動，平衡體位；若把小腦摘去，則步行起坐，均不如意。

（4）延髓的機能和中樞　延髓爲腦髓脊髓神經的通道，同時又爲各種中樞：（一）眼瞼閉鎖中樞。（二）咳嗽中樞。（三）唾液分泌中樞。（四）嘔吐中樞。（五）噴嚏中樞。（六）咀嚼運動中樞。（七）嚥下中樞。（八）瞳孔放大中樞。（九）呼吸中樞。（十）心臟制止神經中樞。（十一）心臟鼓舞神經中樞。（十二）脈管收縮神經中樞。（十三）脈管擴張神經中樞。（十四）痙攣中樞。（十五）發汗中樞。（十六）淚液分泌中樞。

（5）脊髓機能和中樞　脊髓是獨立的神經中樞機關，所有的中樞如下：（一）瞳孔放大中樞。（二）大便中樞。（三）排尿中樞。（四）性交中樞。（五）分娩中樞。（六）脈管神經中樞。（七）發汗中樞。

（6）頭眩暈是怎樣的　頭發眩暈時，覺四周各物，都旋轉不已，或覺自身旋週，是因感覺器報告身體的位置和運動，一報動，一報靜，自相矛盾，遂致身體覺得不安定。

（7）小兒爲什麽用搖床搖　使小兒睡眠，有抱在手中動搖的，有使睡在搖床中而搖動的，是因一反一復同一的刺激，雜念屏除，意識統一，故易於安眠。

（8）做夢是怎樣的　夢常起於睡眠中，大都受外界刺激的潛伏性而起。其內容多與經驗的事實有聯絡，惟進行時沒有一定的方式；如夢時的觀念激刺言語中樞，無意中而發言語，就成夢話。

（9）頭痛的原因　頭痛的原因，常因濫用腦精神過勞，頭部久屈，過熱，光線不足，空氣不潔，談話過多，多飲刺激物，穿着狹窄的衣服而起。

（10）腦出血的原因　腦出血以四十歲以上頸短體肥的人爲最多，其原因由於動脈硬化；血管壁的脂肪變性；動脈變性等而起。或因酒精中毒；鉛中毒；梅毒等而發生者亦甚多。

（11）中風是怎樣的　中風就是腦出血症。

（12）神經系的衛生　神經系的衛生和筋肉勞働，過用趨發達，所以要時常應用，使時有適當的練習；如疲勞後，即應休養，休養的主要方法，就是適當的休息；如過於煩悶、憂慮，則爲害極大，故宜時抱樂觀的精神。

（一〇）感覺器

（1）感覺器有幾種　感覺器有五種，叫做五官，就是：眼有感光的功能，叫視覺器；耳有感聲的功能，叫聽覺器；食物入口，刺激舌

面的味神經，即起味覺，叫味覺器；呼吸入鼻，刺激粘膜的嗅神經，即起嗅覺，叫嗅覺器；物觸於皮面，刺激皮膚中的觸神經，即起觸覺，叫觸覺器。

(2)近視眼與遠視眼怎樣的　眼睛成一球體，若過於圓突，則眼球內的水晶體收入的物影，不能達到眼底，以致遠處的視察不明，則成近視；眼球過於凹扁，則水晶收入的物影落在眼底的後方，則近處的視察不明，就成遠視。

(3)色盲是怎樣的　有人往往不能辨準物體的色彩，這種就是色盲，因眼中的感覺不全之故。色盲分兩種：(一)全部色盲：明暗是能感覺的，而色彩則均視同灰色，而略辨其濃淡。(二)局部色盲：有一二種顏色不能辨，其餘都能感覺。

(4)睫毛有什麼作用　睫毛的最大功用，就是防止塵埃入眼，故切切不能剃去。

(5)耳垢怎樣有的　從耳殼到鼓膜的管叫外聽道，外聽道內的上皮細胞、皮脂腺分泌物、耵聹、外來的塵埃等的混合物，即爲耳垢。

(6)什麼叫耳漏　耳中滲出液體，叫做耳漏。有因近耳的淋巴腺、耳下腺、腦髓等膿瘍，浸入耳內而起的；有因顳顬骨岩狀部的骨疽而起的。

(7)耳鳴是怎樣的　神經因血行充血或炎症等而受劇烈的刺激，使成覺得一種聲音；這種就是耳鳴。

(8)聾的原因　聾的原因如下面所列的表：

聾的原因
- 先天的
  - (1)外聽道閉塞。
  - (2)缺損膜性迷路，或發育不完全。
  - (3)迷路窗閉塞。
  - (4)顳顬葉發育不完全。
- 後天的
  - (1)內耳炎。
  - (2)聽神經幹部病。
  - (3)梅毒。
  - (4)頭部外傷。
  - (5)中耳疾病。

(9)什麼叫嗅官疲勞　偶嗅香水，覺極爽快，偶遇臭氣，覺極不舒，但久之便不覺香臭，這就是因嗅官疲勞的緣故。

(10)嗅官的功用怎樣　嗅官能辨別空氣和飲食的清潔與否，故功用極大。

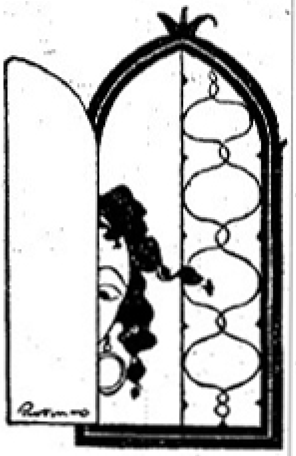
(11)味有多少種　味的有鹹酸苦辣甜等，都由特殊神經纖維而感覺的。今分述如下：（一）甜味覺：舌尖部最強，舌根部最弱。(二)酸味覺：舌緣中部最強，舌底、舌尖、中央部則漸弱。(三)苦味覺：輪狀乳頭部最強，舌尖最弱。(四)鹹味覺：舌尖舌緣最強，漸近中央漸弱，舌底最弱。

(12)發熱時怎樣感覺乏味　身體發熱，有害味覺機能，故覺乏味，熱愈高乏味愈甚。

(13)蚊蚤刺後何故感痒　痒感是壓點受不整的刺激而起；人爲蚊蚤刺後，則因吻內的一種液體附著於被刺的部分，而起衝動，於是壓點受不整的刺激，所以感痒。

(14)感覺器的衞生　(一)視覺器：甲、眼宜清潔，每朝用冷水洗滌。乙、避塵埃煤煙吹入眼中。丙、手巾宜各人自備，以防傳染眼疾。丁、勿由暗處驟視明處。(二)嗅覺器：甲、不宜嗅強烈的香臭。乙、勿吸紙煙。丙、注意氣溫過於乾燥時，宜用溼布濡之。(三)聽覺器：甲、耳毛切勿剔除。乙、勿用角質或金屬器掘除耵聹。丙、遇大礮大雷等巨聲時，宜張其口，免除鼓膜損壞。(四)味覺器：甲、勿食過熱過冷的食物。乙、勿使口中太燥。丙、勿專嗜一味。(五)觸覺器：甲、勿壓迫皮膚。乙、勿使受過於冷熱之刺激。

（完）



加工法一束

德馨

加工法，就是把製成的物品，經過一種操作，使增加美觀，增進品位和防止變質的一種方法。種類很多，現在把普通的幾種加工法，敍述在下面：

金的電鍍法

金的電鍍法，手續較繁，茲特依次敍述於下：

(一)製取金粉——取純金一小塊，放在玻璃的燒瓶中，再取用硝酸一分、鹽酸三分合成的王水，注入瓶內。瓶下用酒精燈徐徐加熱，使金塊漸漸融化，待融化以後，就用文火蒸散王水，瓶底所積存的棕紅色粉末，就是金粉。(二)製成鍍金液——取金粉十分至十二分，使溶解於蒸餾水一千分中；再取苛性鈉飽和液徐徐滴入，待金粉完全融化，毫無沈澱後，乃取青化鉀的濃厚溶液加入，即可製成透明的鍍金液。(三)製成去污水——取硝酸一分，硫酸一分，清水一分，先將清水注在磁器

或玻璃器內，加入硫酸，攪拌均勻，再加入硝酸和勻，就可製成去污水。

（四）鍍法——法將鍍金液放在瓷盆或玻璃缸中，一面將要鍍金的銅器或銀器，放在去污水中，以除去銹和油脂，待除盡以後，乃將表面磨光，吊在電池的陰極線上；再取金條一根，或金塊一小方，吊在電池的陽極線上，一同放入貯有鍍金液的器內，分置兩旁，器下稍稍加熱，如是達數分鐘後，器上已稍帶黃色，至適宜時取出，放在清水中洗淨，用角粉或牙粉摩擦一回，至有光澤發出時，乃用清水洗淨，重放液中去鍍。如是再擦再鍍，凡四五次後，就可鍍成永不褪色，光澤耀目的鍍金器。

銀的電鍍法

法取硝酸二分，純銀二分，清水一分，一同放入燒瓶中，瓶下加熱，俟銀融化，乃移入蒸發皿中加熱，待硝酸與水分蒸散後即得硝酸銀的結晶。再將此硝酸銀溶解於冷水一百分中，徐徐注加錆化鉀液，待硝酸銀盡行溶化，便得製成透明的鍍銀液。鍍法和鍍金相同，所鍍的器具，也要磨光，一無銹垢方好。待銹垢除淨，然後把牠吊在電池的陰極線上，陽極線上吊着銀板，一同放在鍍銀液中去鍍，經不久後，如見器上現出白色，也要一次一次的取出磨擦，使牠光輝堅牢。

鎳的電鍍法

鎳的電鍍法，也和鍍金法大致相同，惟鍍液則相異；通常多取硫酸鎳錏七分餘，溶入八十分的清水內，稍稍加熱，再加入重炭酸鈉一分溶入清水二十分的溶液，濾過以後，即可製成鍍液。要鍍鎳的器具，也須預先研磨光潔，並須浸入稀酸中以除去銹物，浸入鹼液中以除去油質。待除盡以後，乃用清水洗淨，取銅絲一根，繫住器身，引其出水，懸在電池的陰極線上，放到鍍液中去。電池的陽極線上，則懸一鎳片，也放入液中。這時電流交通，便開始鍍電。如是約經三十分鐘，器具的表面，即鍍上鎳質一層，乃取出洗淨，用白堊土或白粉筆的粉末，盡力摩擦，待其發生光輝以後，再入水洗淨，仍放入鍍液中去鍍，約歷三十分鐘，又取出摩擦，摩擦一回，再放入液中去鍍，如是反覆施行，以鍍至厚薄適宜時乃止。我們平常所用的鍍鎳器具，就是用這種電鍍法鍍成的。

銅器裏面塗附白鑞法

白鑞是一種錫和鉛的合金，日常所用的銅器裏面所塗着的一層銀白色物質，就是這種白鑞，可用以防止銅器的發銹。塗附時，先將銅器的裏面摩擦光潔，再浸入稀硫酸或灰汁水中洗滌，除去銹物和油質，另用清水洗淨，洗淨以後，隨將銅器放在炭火上燒熱，用已熔的白鑞逐部塗抹，便可塗成。

棉布的漂白法

先將棉布浸在水中，約經一日後取出，洗濯數回，除去漿糊。待漿糊除盡後，乃取炭酸鉀溶解在清水中，做成炭酸鉀的溶液，取棉布浸入液中，加熱煮沸，經一二小時後，方可取出，用清水細細洗淨，以除去棉布

中所含的脂肪和一切的不純物。不過炭酸鈉的用量，不宜過多，普通棉布百兩，以使用四兩至七兩許，最爲適度。煮沸時火力不宜過烈，並須時時攪動，以免搭底燒焦，切宜注意。漂白的藥物，現在最通行的爲漂白粉。漂白時，取漂白粉十兩至十五兩，先用微溫水化開，使成稀薄的漿糊狀，然後取清水百二十兩至百五十兩許，徐徐搀入，攪和均勻，密閉器口，靜置三四小時後，可見漂白粉中的石灰，已經沈澱器底，液面浮着渣滓，這時可將渣滓除去，汲取清液，移入別器中，並加鹽酸少許，再使澄清。待澄清以後，除去器底的石灰，卽成適宜的漂白液了。使用時，先將漂白液加熱至攝氏二十五度，然後將已經煮洗的棉布取來，用水浸濕，略略絞乾，放入漂白液中，漸漸漂白。漂白以後，取出絞乾，先用清水洗淨，次乃放入稀硫酸液內浸漬半小時，取出洗淨，卽成潔白的棉布。

麻布的漂白法

麻布的漂白法和棉布相同，惟麻布中所含有的雜物質，比較棉布更多，所以對於麻布百兩，炭酸鈉應該使用十兩爲最合。並且煮沸時間，也要增加一倍，如是始可希望雜物質完全除盡。漂白時所用的漂白液，宜比較稀薄，以免損害本質因致脆弱。麻布漂白較難，通常因爲要牠完全潔白，有反覆施行漂白法硬使潔白的，也有將漂白過半的麻布，加以少許的鈉和清水，將其煮沸，煮沸以後，取出洗淨，攤佈於草地之上，待其乾燥，再加鈉和清水煮沸之，如是反覆施行，約經二三星期也可漸漸變做潔白。

羊毛的漂白法

法取炭酸鈉(十三斤)純良鉀肥皂(三斤)和清水(一千斤)等互相混和做成一種溶液，加熱至攝氏五十度，將羊毛(百斤)取來，浸入液中，歷二三小時後取出，洗淨絞乾，放入密閉的室中，用硫磺氣燻蒸之，就可漸漸漂白。

草帽的漂白法

法將草帽取來，除去帽帶，另用海綿一塊，吸取枸櫞酸的稀溶液（枸櫞酸五分清水九十五分合成）摩擦帽的四周，數次以後，乃將草帽放入清水中，用軟刷刷洗，取出晒燥，就能使牠變白。或用肥皂水洗去塵穢，放入硫磺熏氣室中，使牠接觸亞硫酸氣，也可漸漸漂白；漂白以後，就從室內取出，再用極稀薄的炭酸鉀液洗滌一回，並宜另備清水洗淨，放在日光晒乾卽可。

玻璃的磨光和刻花法

玻璃的表面，如要牠十分平滑，可先拿金剛砂放在鐵板上，加些油類，使牠十分潤溼，然後把玻璃蓋在上面，徐徐磨擦，至稍稍平滑以後，另在木板上或皮革上，再加油磨擦一回，就可磨得很平很滑。倘使要玻璃的表面粗糙無光，祇要用金剛砂一磨，便可磨成；這種玻璃，普通就叫做磨砂玻璃。如要在玻璃的表面刻成文字或花紋，可拿些白蠟薄而且勻的塗在玻璃的表面上，另用鐵針把蠟稍稍刻去，或以

文字，或成花紋，使玻璃露出，另取螢石的粉末，放在鉛鍋中，再注入硫酸，徐徐加熱，這時鍋內便發生一種有侵蝕玻璃性的氣體，隨即把玻璃塗着白蠟的一面，蓋在鍋口上，以使十分密切爲度，如是過了兩三點鐘，把玻璃拿下，洗去了蠟，便見有文字或花紋刻成，十分清晰。

木材染色法

（一）染黑色法——法有種種，最簡單的：（1）取硫酸數滴，注入少量水中，用刷或筆，把牠塗到木材上去，用火一焙，便現黑色，最後乃用油磨擦一回，即可告成；（2）取油煙一兩五錢，鐵銹九兩，一同放在三合一勺的醋中，細細調勻，放置一星期後，即可取用，用時稍稍加熱，用毛筆把牠塗到木材上去，等乾了再塗，照樣塗了三次以後，再用亞麻仁油塗上去，便可現出很濃的黑色；（3）銅屑中注入硝酸，待其溶化以後，就把牠塗到木材上去，這時木材必現出綠色，上面再塗附從蘇木煮出來的汁液，就可即變黑色。（二）染藍色法——取銅屑和硝酸合成的溶液，塗在木材上，等牠綠色完全變做藍色以後，就拿粗製炭酸鉀的溶液，反覆塗抹，便可告成。（三）染綠色法——把銅綠和醋，一同放在瓷器中，器下加熱，待銅綠溶解以後，就把牠反覆塗到木材上去，便可染成綠色。（四）染紫色法——取蘇木的木屑六兩，注入清水二合五勺，加熱煮沸，經一小時半後，乘熱塗到木材上去，待乾燥以後，再用粗製炭酸鉀的溶液很勻淨的塗上去，便可染成紫色。（五）染赤色法——蘇木十二兩和粗製炭酸鉀八錢，一同放入清水三升中，加熱煮沸，等到有適當的顏色出來，便乘熱把牠塗到木材上去，反覆塗了幾次，並趁牠尚未乾燥，再塗以明礬的溶液，便可染成。（六）染黃色法——先將木材加熱，塗以弱硝酸液，用火一焙，便可放出黃色，最後用油磨擦一回，即可染成。

金屬著色法

（一）鐵器上著褐色法——先將鐵器的表面研磨光潔，使毫無鐵銹與斑痕。另取氯化第二鐵八分，氯化銻四分，沒食子酸二分，一同放在清水八分中，令其溶解，製成色液。然後取海綿一方，蘸此液塗布於鐵器上，盡力磨擦，稍乾片時，再用清水洗滌，使其乾燥。待乾燥以後，乃取亞麻仁油或麻油塗布之，就可著成褐色。（二）鐵器上著黃銅色法——法取純酒精八分，硝酸錳十五分，製成溶液，一面把鐵器磨擦光潔，先放在火上，稍稍加熱，然後取海綿一方，蘸取溶液，塗在器上，等乾燥以後，再行塗佈，如是反覆塗了二三次，就可著成鮮明的黃銅色。（三）鐵器上著銀白色法——法取亞砒酸末六錢，鹽酸四兩半，三氯化銻二兩四錢，九〇%的酒精四磅，一同放在器中，用火加熱，時時振盪，使他溶化，待溶化以後，就將研磨光潔的鐵器取來，用此溶液塗上去，等到乾燥以後，就有一層銀白色的薄膜結着，很是美觀。（四）鐵器上著黑色法——先將鐵器研磨光潔，用

水洗過，再取硝酸銅七分，純酒精三分，令硝酸銅溶化在酒精中，製成色液，乃將鐵器加熱，用毛刷蘸此溶液塗抹之，等牠冷卻以後，就生黑色皮膜，這皮膜雖可剝脫，然灰色的物質，卻留存不褪，所以把這溶液依法塗抹數次以後，就可著成黑色。（五）銅器上著褐色法——法取膽礬一兩，氯化鋅一兩，清水二兩，共溶化之，製成色液，然後將銅器的表面研磨光潔，把色液塗抹上去，用文火徐徐加熱，使十分乾燥後，即可著成。（六）銅器上著黑綠色法——先將銅器研磨光潔，用稀醋酸洗滌之，洗滌以後，使接觸極濃厚的硇精，反覆施行數次，就可著成極雅致的黑綠色。（七）銅器上著黑色法——先將銅器用白堊粉磨擦光潔，再浸漬於硝酸錫一分，氯化金二分的混合劑中，經十餘分鐘後取出，用布拭乾，即可著成黑色。（八）銅器上著銀白色法——先取吐酒石一錢四分，酒石英四錢，用清水兩磅溶化之，再取錫晶粉一兩二錢，氯化銻三錢，鹽酸五錢，溶解加入，共置於磁器中煮沸，等到煮沸以後，乃將銅器浸入液中，約經三十分鐘後取出，用軟布磨擦一回，就可現出銀白色。（九）銀器上著黃金色法——取清水五兩，溶化硫化鋇五分，製成色液，然後取銀器浸入液中，如見銀器已次第變爲黃金色，就撈出乾燥之，就可著成，如經久不撈，則必變爲濃褐色了。（十）銀器上著褐色法——法用硫酸銅五錢，氯化錏二錢五分，木醋五錢，共溶解之，塗於銀器上，便可著成美麗的褐色。

家庭染色法

先將要染色的物品，放在洗面用的洋磁盆中，加水煮沸，使充分浸水，然後取溶化的染料，加入盆中，攪拌一回，煮染稍時，便可告成。然如所染的物品，是一種棉織物，則於染液當中，須加入少量的炭酸鈉和食鹽；用量的比例，大約對於棉織物百兩，染料與炭酸鈉須用二三兩，食鹽約半大匙。然如欲染色較濃，則食鹽的用量應該較多，炭酸鈉應該較少，就是對於染料三兩至十兩，食鹽須用十五兩至二十兩，炭酸鈉用一二兩，已可宣告充分。待各物加入以後，乃加熱煮染，過了三十分鐘，如所要的顏色已經染成了，就可取出絞乾，用清水洗濯一回，洗去染液，放在日光中晒燥，便告成功。如所染的物品，是一種絲織物，那末煮染時間，祇須二十分鐘，且中途須一度取出，注入醋酸少許，再放入煮染方合；等到所要的顏色染成後，便取出洗淨，晒乾之。

門窗和木器上髹熟桐油法

桐油容易乾燥，又能防水和溼氣，所以日用的木器和門窗上，往往有髹以桐油，爲防止木質受溼腐敗之法。取市上出售的生桐油，放在鍋中，另取密陀僧和無名異二物加入（每油一斤約須各加一兩）使桐油增加容易乾燥的性質和光澤。加入以後，就用火加熱去煎熬，熬時隨攪，以熬得極透爲度，那熬成的油，就叫熟桐油。油熬成後，乃取豬血一斤，磚粉一斤，石灰四合，互相調勻，調成一種塗料，把牠塗入

木器和門窗的裂縫和凹窩裏去，塡得很平。塡好以後，等牠稍稍乾燥，就拿豬血、礬紅、烟煤、麵糊和黃梔水等去打底。打底物的配合法，因顏色而不同，大概要髹成紅色和白色的，普通多用豬血調礬紅去打底；要髹成藍色和綠色的，多用豬油調煙煤去打底；要髹成黃色的，多用麵糊調黃梔水去打底。打底以後，便可着手髹油了。不過在髹油以先，油裏還要調入適宜顏料，就中除要髹成紫紅色和黃色的，因爲在打底時已有顏色配入，不用再在油中調入顏料外，其餘如髹硃紅色時，在熟桐油一斤裏，須調入銀硃五兩，礬紅二兩；髹粉紅色時，在油一斤裏，須調入銀硃二兩，鉛粉半斤；髹藍色時，在油一斤裏，須調入洋藍一兩，鉛粉半斤；髹綠色時，在油一斤裏，須調入洋綠一兩，鉛粉半斤；髹白色時，在油一斤裏，須調入鉛粉一斤；髹黑色時，須調入煙煤，以至油變黑色爲度。等到顏色配好以後，這時便可髹油了。髹法很簡，普通多用麻絲揑成一團，蘸油揩在木器上和門窗，細細揩勻便合。

髹漆的方法

漆有防水和增加光澤和美觀的效益，所以日用的木器和門窗上，都要髹漆。漆分兩種：一種叫做生漆，是未經製過的漆；一種叫做熟漆，是攙入熟桐油製成的漆。生漆價貴，黏性很強，髹時費力，不易泛色，所以祇限於特別的器具，纔髹生漆。熟漆價賤，黏性較弱，髹時省力，泛色很易，所以普通的日用器具和門窗上，多髹熟漆。熟漆當中，以一種廣漆最爲適用，這種漆是用生漆五分和熟漆五分合成的。要髹漆的木器和門窗，先要用砂布研磨一遍，使表面十分光滑，或用瓦帶水研磨亦可。研磨以後，再用石膏粉和漆調勻，用角篦挑取，塡入木器的縫隙和凹窩中，細細刮平，令其乾燥；等到稍稍乾燥以後，就要舉行一種叫做打底的手續了。這打底的方法，分有兩種：一種叫做灰底，先用麻布或桑皮紙等，糊在器上，再取碗砂或錠灰，調入生漆，塗在上面，凡樑柱和棺木等，大概都用這種打底的；一種叫做糊底，拿豬血礬紅和生豆腐等，調成糊狀，用機帶塗在器上，普通的器物，都用這種打底的。用糊底打底時，打底物中所加的顏料，常隨所要的顏色而不同：像加了礬紅，髹漆以後，便現紫紅色；加了用梔子煎成的黃液進去，髹漆以後，便現黃色；用了品紅和綠礬，髹漆以後，便現和紅木相像的顏色；用了化樹果煎成的染液，調入綠礬，髹漆以後，便會現出和楠木相像的顏色。但也有於打底時不加顏料，把顏料調在漆中的：即如要髹成硃紅色時，漆中須調入等量的銀硃；要髹成青色時，漆中須調入石青；（大約每漆六兩，要加石青四兩；）要髹成黃色時，漆中須調入雌黃；（大約每漆六兩要加雌黃四兩；）要髹成黑色時，漆中須調入煙煤，以加至漆變黑色爲度（硃紅漆和黃漆，漆店裏往往有調成出售的。）等漆調成以後，那時便可着手髹漆了。髹漆的方法，分爲兩種：一種叫做刷漆，是用漆帚蘸漆，髹到器具上去，先時隨意刷動，待漸漸刷勻，便依直線方向拼刷一次，便可告成；一種叫做揩漆，是用絲綿蘸漆，揩到器具上去，再用白布蘸漆，修飾一遍，使牠十分勻淨便行。等了乾燥以後，顏色雖已鮮明，惟光澤還沒有十分顯出，所以普通等這第一度的漆完全乾燥以後，用砂布研磨一過，再髹第二度漆的；這度漆乾燥以後，光澤就可充分顯出來了。髹漆的時期，以四月到九月最稱適宜，就中尤以黃梅時節，更較佳良，因爲漆受濕熱，極易乾燥的緣故。從十月到翌春三月間，因爲空氣乾燥，氣候寒冷，漆液難乾，所以這期是不適於髹漆的。

（完）

大洋四元五角之價值

(一)柯達公司著名鷹眼牌鏡箱一只

(二)一百廿號柯達黃匣軟片二捲

(三)每月有三十元起至一捲軟片之獎金希望

(四)總獎一百五十元至五元之希望

(五)柯達畫報。每月奉贈一份

(六)攝影術上之疑難問題。隨詢隨答

(七)人人可以自己拍得極好照片

(八)無照相館之地方。可以自己拍或代人拍。

(九)每月出徵求題目。增加拍照興趣。

(十)逐漸養成拍照習慣。免去一切無益之娛樂

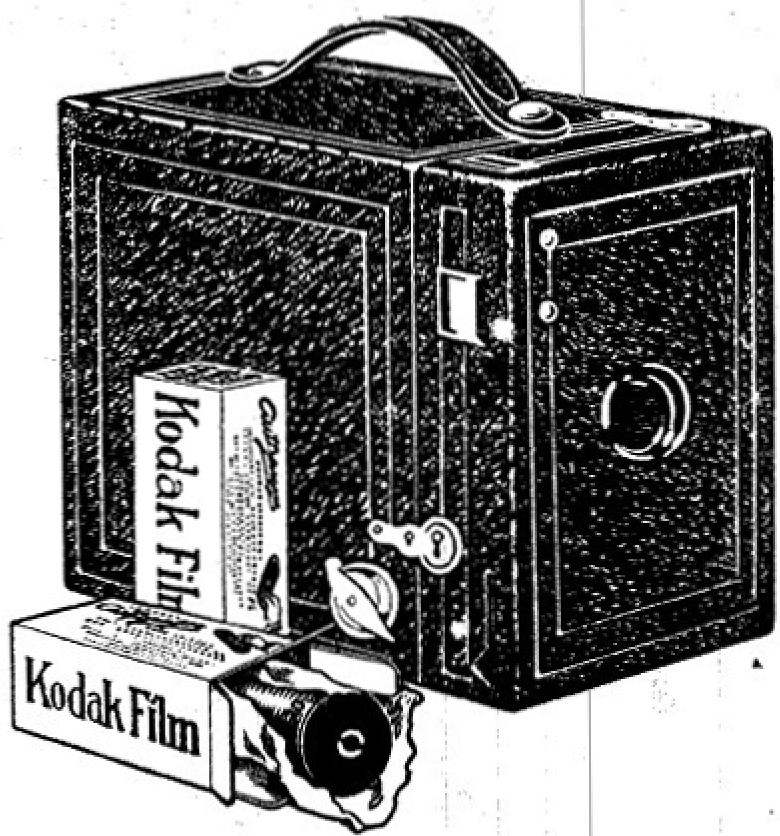
以上十大利益。祇費大洋四元五角。報名入會。人人可得。此會即柯達攝影徵求會。成立已三閱月。入會者各地皆有。寄來成績。有極佳的。君如尚未入會。請即加入。費去四元五角之代價。所得實多。今正秋高氣爽之時。拍照最爲相宜。下列各店。可代收會費。詳細情形。請閱柯達畫報。函索附郵票二分即寄。

上海

寶記照相館　南京路
千代　南京路
英明　南京路
商務印書館　河南路

外埠

杭州華美大藥房
杭州中英大藥房
寧波天勝照相館
常州智競商店
福州鄭楨記號
開封德華大藥房
煙台順記號
安慶雲芳照相館
紹興中華大藥房



外埠寄下會費時請另寄鏡箱寄費江浙近省三角遠省六角川陝吉黑雲貴香港九角郵匯不通處可用郵票代現洋不折不扣

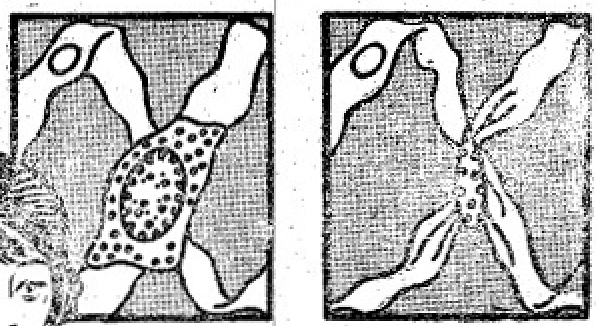
美商柯達公司

柯達攝影徵求會　上海圓明園路二十四號

柯達

KODAK

東方(1013)





衰弱細胞
細胞內之石灰
質抽除後。胞
心卽縮小。

(活細胞)
用顯微
鏡放大
之狀態

強健細胞
胞心質大。所
含石灰質卽鈣
質極充足。

強身之新方法

服**加爾餐片**

用鈣質補細胞

人身乃數百萬活細胞所組成。骨—血—纖維—腦筋。皆爲細胞之組合。故身體健康。端賴細胞。按細胞之中心主要成分。純係鈣質。(石灰質。)如鈣質缺乏全身細胞。立受影響。(見上二圖之比較。)衰弱—骨秋—血枯與齒弱諸患。因之而起。

強身新法。當以鈣質補細胞爲最完善衰弱細胞得鈣之補充。必可立即復原。今最完善之鈣劑。祇有**加爾餐片**—除含鈣質外。兼含乳酸與鈉。與他鈣劑不同。服後即能普遍全身細胞。滋養之力甚久。大人。常服**加爾餐片**。身體強健。筋骨壯實。血氣充足。病不能犯。婦人服之。調經補血。孕婦服之。胎安兒肥。小兒服之。牙齒堅固。筋骨健強。此外如肺炎。腥紅熱。瘰癧。癆瘵。盜汗。咯血。痢疾等虛症。**加爾餐片**之鈣質。皆可補救而收奇效。

柏林華發大藥行精製

中國美最時洋行經理

Kalzana

THE CALCIUM FOOD



梅花奶奶的驪歌

柳村

春日的輕風，溫和地吹遍了大地。那些因爲冬寒而迷夢着的花木，受了春風的撫摩，都溫柔地含笑了。

梅花奶奶鬱葱葱的穿着一身淺綠色的春衣，一瓣一瓣蠟色的小花朵，快要脫離樹身去了。

她將要脫離樹身的那一天，很謙和的讓給那般——

桃花姐姐

李花姑娘

芍藥女士

蘭花婆婆

郁李公子

茶花阿姐

杜鵑妹妹

繡球女郎

她把一切春風中的享樂和快活，統統讓給她們了。於是牡丹先褪出一顆纁紅的蓓蕾，不久就展開了一朵偌大而鮮豔的紅花。——多麼鮮豔的牡丹，站在一個綠褐色的瓷盆上心兒搖搖地在惦念，惦念着她的先驅（梅花奶奶）謙讓的盛情。因此，她便倩了一位美麗而多情的少年蝴蝶，悄悄的叫他去通知她的伴侶——桃花姐姐，李花姑娘，芍藥女士，蘭花婆婆，郁李公子，茶花阿姐，杜鵑妹妹，繡球女郎……請她們在今天一齊地開展，並請她們大家都在這個春的廣場中唱幾曲抒情的歌詞，歡送梅花奶奶一年一度的辭別。

她們非常歡悅，也非常樂意地承認了，一個個都穿上了漂亮的春的華服。

桃花姐姐點綴着一身燦爛的粉紅綾緞；李花姑娘穿了一套縞白的銀素衣裳；芍藥女士豐姿綽約的敷了一頭花粉；蘭花婆婆又玲瓏又纖巧的含得滿口的芬芳；郁李公子披着一身的錦繡；茶花阿姐質樸的釵了幾片紅瑙環，一縷黃金絲；杜鵑妹妹繫了一條淡黃色的長裙；繡球女郎尤其璀璨，戴着滿頭的珠翠，連眼兒也被遮住了！

她們一齊的在那春的廣場上翩翩地飄舞——悠悠的把那歡送梅花奶奶的幾曲驪歌鏗然地唱了起來，於是這個幽聚的歡

場，也就開始了。

（牡丹）

草木凍枯，
萬卉凋零——
結根盤據，
擢幹橫斜。
梅花奶奶喲，
獨有你！
光彩燁燁，
啓我們的先車，
在這里，
我們謝你！
謝謝你那啓發我們的一片慇懃的好意！

（梅花）

說那里話呀！
牡丹娘子，
你是獨占春風的百花之英！
豪奢的王妃，
也沒有你的這樣富麗！
在這兒，
請你這富麗的豐姿，
把那溫柔的春風獨占了吧！
哈哈……
我們再會！

（桃，李）

含芳雪徑，
灌秀烟村；
瑞花五瓣，
點綴滿身。
梅花奶奶喲！
獨有你！
和我正是最相親！
相親，
相近，
你好比我們的親愛的娘親！

（梅花）

親愛的姑娘們呀！
你們是十分燦爛的百花之錦！
美麗的姑娘，
也沒有你們的這樣婀娜而玲儔！

在這兒，
敬請你們異乎尋常地燦爛，佮傳！
哈哈……
我們再會！
（蘭，芍藥）
素英剪玉，
輕蕊搖金；
絳蠟爲萼，
紫檀爲心。
梅花奶奶喲，
獨有你！
披霜戴雪，
漏江南之春信，
春訊？
春信！
我們該怎樣地感謝你呢感謝你？
（梅花）
玲瓏倩巧的姑娘們呀！
你們是旖旎風流的春日之葩，
沉檀的玫瑰，
那裏有你們的這樣窈窕而芳芬！
在這兒，
敬祝你們永遠永遠地芳芬！
哈哈……
我們再會！
（茶花，杜鵑）
吸風飲露，
綽約嬋娟；
肌膚冰雪，
品節可嘉。
梅花奶奶喲，
獨有你！
絳襦素服，
未綠葉而先葩！
我愛你，
我敬你，
你可比冰肌玉質的嬌娃！
（梅花）
過蒙獎飾，
那里敢當！

你們是卜居山畔，
高士的良伴！
嗑朝露，
餐流霞，
人間的爭逐，
和你們更是一毫不相干，
哈哈……
你們是多麼快活！
多麼逍遙！
（郁李，繡球）
豐采奕奕，
暗香浮浮；
俯視羣芳，
不足比倫！
梅花奶奶喲，
獨有你！
豐肌瑩白，
耿寒月而飄香！
我敬你，
我愛你，
你眞是世上的瓊花！
（梅花）
過蒙獎譽，
媿無以當！
你們是得天獨厚，
卓越的春花！
是絢爛？
是璀璨？
盛裝的新娘，
與你們，恰似一般兒模樣！
哈哈……
你們是多麼鮮豔！
多麼新妍！
（羣花）
哈！哈！哈！
梅花奶奶！
鶯語方蟄，
蜂蝶未喧，
你獨步早春！
你自全其天！

哈！哈！哈！
梅花奶奶！
我們今天在這里送你，
不知道——
你在明年何日再重臨？
我們祝你：
從此飛上青天，
飛上青天，
高飛到青天之邊！
我們祝你：
從此落下流泉，
落下流泉，
落下到洪涯之澗，
哈！哈！哈！
梅花奶奶！
鶯語方酣，
蜂蝶正喧，
你爲何欲別？
你爲何言旋？
哈！哈！哈！
梅花奶奶！
我們今天在這里送你，
不知道——
你到明年何日再重踐？
你看呀！
這樣的融融大地，放盡春顏！
你怎麼棄了我們，
獨鑽青天？
你看呀！
這樣的一片緜芊，何等新妍！
你怎麼捨了我們，
獨泛流泉？
（梅花）
謝謝你們的美意！
謝謝你們的盛情！

我已一度的渡過了今年的初春，
在這兒，
敬讓你們，
敬讓親愛的你們！
方興未艾的姑娘們喲！
我敬讓你們——
在這個春的世界上永遠芳馨！

含芳競茁的姐妹們喲！
我敬祝你們——
在這溫柔的春風中各自崢嶸！
哈哈……　再會！
哈哈……　再會！
等到明年，
我們再相會！

（完）

徵誌

鄙人欲徵婦女雜誌「美術專號」一册，如有割愛者，謹備洋二元或本誌「產兒制限號」「配偶選擇號」兩册爲酬；少插畫及後至者璧還。通訊處「蕪湖後來巷十八號。」

沈曙謹啓

鄙人現欲徵求婦女雜誌「美術專號」一册，願以郵票二伯分爲交換；有願割愛者請寄至「嘉善城內北亭橋北上岸一家冷蛙收」可也，但缺頁後至者璧還。

冷蛙啓



力士香皂
LUX TOILET SOAP
力士香皂
力士香皂。顏色乳白。香氣濃厚。質料純細。光滑非常。著水稍擦。即有潔白芬芳之皂沫。以之洗濯。能使肌膚柔膩秀麗。故世界婦女。無有不愛用力士香皂者。
各大藥房洋廣貨店均有出售
上海經理 洛士利洋行
(一)
力士香皂
LUX
TOILET SOAP
贈券
附上郵票五分請寄力士香皂一塊可供一日用者以資試用此致
上海郵政信箱一五六七號
力士香皂部
姓名
地址
(婦女)



勝利公司新戲考現已出版

赴音樂會

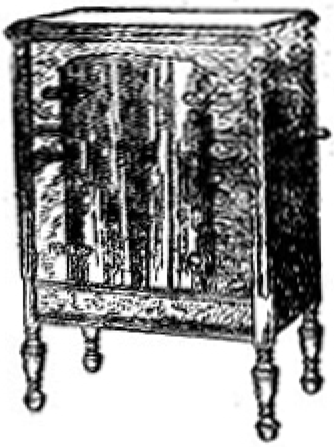
購置勝利原音唱機及時開奏。則足不出戶。可以常聞諧和之音樂聲聲入耳。恍如置身音樂場之中。

勝利唱機。乃集三十餘年製造經驗之大成。式有種種。美雅耐久。勝利紅心唱片。一經開奏。正確活潑。無異真人。而且備他家之所無。萃中西之精英。請即前往經理處爲一度之試唱可也。

美國勝利唱機公司

美國無綫電勝利唱機合組公司

（上海南京路外灘沙遜大廈二樓二百三十號）



全國各地大樂器公司均有出售

惟有勝利公司製造勝利唱機唱片

謹防假冒

務請認明坐狗商標爲記

The New Orthophonic Victrola

請提明由婦女雜誌介紹

Please mention the Ladies' Journal.



乙種徵文當選

且喜年華去復來



也算不負好時光

鍾竹友

春神到了，把帶來的花香鳥語，散遍了人間。梅樹的枯枝上，重綻出雪白的梅花。枯黃的草根中，也重抽出碧綠的新芽，女郎的臉上，堆滿了醉人的微笑；皮色超來得潔白；嘴唇超來得鮮紅；兩頰的紅暈，有如初放的桃花；說話時，嬌滴滴地格外動人。有錢的青年們，個個是西裝革履，方格大衣，越來得神氣活現，自賞風流。連倒霉的人們，也展開了哭喪的苦臉，慶祝新年。

春光重到了人間，大家歡欣歌舞地及時行樂。可是不幸的我，仍舊沈浸在枯寂的深淵裏，無心去領略花香，無心去諦聽鳥語。我覺得天地間，一切一切，都回復了失去的青春；獨有我的慈母，永遠不能夠再見了！啊！母親啊！你為什麼不能跟着春神重到人間呢？

我又覺得，春天一度一度的過去，年齡也一年一年的老大。和暖的陽光，消不去鬢邊的白髮，澹蕩的東風，吹不展額上的皺紋！啊！一切一切都回復了青春，我的青春，却永遠地失去！我是無心去領略花香，無心去諦聽鳥語！啊！春光呵！我不免孤負你了！

但是我還記得，「一年之計在於春」的一句老話。這是說，春天所做的工作，比較的容易成功。我雖然無心去享受鳥語花香，我却不能不利用春天，努力奮鬪。我想人生的青春，雖然過去；壯年的脈絡，也還可用；儘可趁此風光明媚的春天，讀我應讀的書，寫我要寫的文章。希望春天一度一度的過去，我的學識文藝，也一度一度的增進。我要把將來的成功，去解慰我老大的傷感。這樣地利用春天，也許不算辜負了好時光吧。

凡事豫則立

馬文元

十九年的新年，轉瞬之間，又出現在我們的面前了。因爲環境不同，各人對於這一年一度的新年亦各有異樣的感觸：有的懷具着熱烈的希望，蓄蘊着無窮的喜悅，有的感年華的老大，弄到徬徨而不知所措，亦有渾渾噩噩，淡然處之與平日無異的。感觸雖有不同，而人們都停止工作，很和平，很安寧，很快樂的過生活，却是新年中普遍的特徵。普通一般人，在過新年的時候，都是興高彩烈，或來往賀年，或團聚宴會，或入那娛樂的場所，或竟聚友賭博狂鬧，揮霍金錢。社會的習慣如此，一般順俗的人都不免在這熱鬧中這樣混了過去。但我以爲新年是一年的開始，是最可寶貴的時間，俗謂一日之計在於晨，一年之計在於春，無論是老少，是男女，是貧富，都應好好的利用牠，不應隨牠很無聊的過去。現在將我過新年的方法說出來：

(一)編製工作分配表。我們在世界上最大的責任，就是工作。有許多人，對於將來預先有計劃，因此在工作方面，也會感到極濃厚的興趣。否則事前沒有計劃，臨事亦毫無步驟，到了年終，回顧過去的一年內，究竟做些甚麼工作，自己亦不大明白。我想把自己在一年內所應做的工作，分爲個人的，家庭的和社會的，依照自己的時間和環境一一分配起來，以後就照這計劃表依次進行。到年末就可以知道一年來工作的成績，和計劃表有否不同。

(二)編製經濟預算表——現在中國生產衰落，一切費用都日漸高漲，受經濟壓迫的人，也一天天增加起來。如果不能量入爲出，很易陷於經濟困難的地位。在新年正值收支開始，所以我要造一張全年的預算表，先把經常及額外收入計一個約數，然後再支配經常和意外的用費，務使收支相抵而有餘。有了這張預算表，可以免去平日的許多浪費。

(三)編製讀書計劃表——在社會上做事的人，要讀書，祇有靠自修；但是自修並不像學校中有課程表的分配，有指定的書籍，設無良好的方法，結果只是事倍功半。編製讀書計劃表，能增進讀書的效能。如先規定每日讀書的時間，再計算一年能夠讀多少書，然後再把要讀的書籍，分爲關於職務的，自己研究的，和陶冶性情的；有了這種的規定，便不致今天學這樣明天學那樣，結果一無所成了。

我所以要在新年內編製種種計劃者，是因爲有了好的計劃，可以減去許多無謂的時間的精神的損失，并且可以做我平日生活的指南針。英諺謂「善始者已半成」(A good beginning is half done)，可見事之開始，有關於日後的成敗。爲使這一年的時光不致虛度無成，那麼我們豈可不趁此大好的新年作精密愼重的準備呢！

我的新年，並不像常人心目中遊玩嬉笑作樂宴會的新年，我要過有意義有價値的新年生活。

努力未晚

薇露女士

幾天來，同學們由垂頭喪氣變作春風滿面了；由枯守書桌變作亂說亂跳了。

「年假一定找雲哥去玩玩。」

「我非到抱陽山看看八景不可。」

「乒乓的紙砲花鞭一定放牠幾個。」

「你看蕙蓮的心一定在想年假非把張賽平的飛絮苔莉看完不可；不用生氣，狀元怎麼也跑不了呀！」芳林抿着嘴指着蕙蓮這樣說。

「得了，不用倚牌人。」蕙蓮回過頭來，兩頰已和兩個林檎一樣了。

「你看我穩當不穩當，小椅子早放好了。」

「你那裏有那麼大福，我早包辦了。」

同學們三五成羣，談天的資料，可以說完全集中在放假和成績上面。

獨有華倩用乾枯的雙手，托着憔悴的兩頰，對着窗外嫩綠葉子已枯落，只剩着乾敗的樹枝因風吹而發出呆板的聲音來的老槐樹呆呆地出神。同學們的談天，可以說完全沒傳進她的耳鼓。有時素芬用手拍她幾下，帶笑的說聲：「又想你那情人樂平嗎？」但她只撇撇嘴，回頭漫應而已；一不說話，她的視線就回到原處了。

她那一顆處女稚弱的心，這時已全被痛苦的惡魔包住了；她的志意雖想脫掉這猙獰的西東，去踏進幸福之宮，但她這時儘是在想；雖然被苦痛包扎着，——她還是情願去想的。

她已是二十歲的人了，在這初中裏，年齡不用說是第一；體軀也因年齡的關係，排在頭排上。她那付豐潤的臉，行止端正的態度，就象徵了她那溫柔和善的品性；但命運之神並不因此而賜福她，安慰她；卻定要和她作對。今春就把她那最能體貼人心的慈母拉向冥之國去了。處在這社會環境之下，她只得守那「過百日纔可出去」的儀式；於是，那最寶貴黃金似的光陰，也只好把手一撒讓她去了，同時她和她表兄的愛，也因此隨着她母親葬到坟裏去了。百日終於白馬般的過去，她到底到了S女學，可是她那曠課的結果，給她以很重的打擊。雖然東方未白就起來，大地無聲纔去睡，那能趕得起來呢。

她正在回想着，不知是那裏來的一鼓勁，同學們黃蜂似的在佈告處集成一團，個個揚着頭，向壁上看；霎時又狂風掃落葉較的散了；有的跳跳蹦蹦，臉上掛着可掬的笑容，有的顰蹙着眉，低着頭，失意的走着。啊！這大概是成績發表出來了吧！

這時華倩，還在呆坐着，明知自己落第了，同學們因此也不好意思去打擾她。可是她那櫻桃小口微微的動，不住囁囁的說：

「人生幾何！二十歲了！還有幾年！」一那不由

自主的眼淚已把袖襟濕透了！

翠綠色的信封捧在她手裏了。輕輕的拆開，原來是幾張淡紅的信箋。樂平的影像又現在她面前，初乾的淚又重流起來。最後，硬着頭皮看：

我的華倩：

惡劣勢力將咱倆隔住了！但你我就甘心受這種殘暴的酷害嗎？不，我們一定要和牠奮鬪……

街上的行人，多得幾乎擁擠起來。寒暑表已降到零度，月份牌只剩了幾頁，在這時候，在情人懷抱中的『一定呼呼入夢鄉』了，高榜得中的一定眉開眼花的正在亂跳了！你是多情多感多血質的女子，因為曠課落第，一定苦坐呆望着呢！但是我的愛，這有什麼關係呢！年華雖似白駒過隙，但他還有返的一日；今日去，有明年，明年去，有來年。「蘇老泉，二十七，始發憤讀書籍。」這不是一個很好的證據嗎？黃金似的青年，何苦自尋煩悶呢？我的愛！勉勵些吧！

你的樂平

這小小的一封信，真料不到牠有恁大的魔力。她的創傷頓時好了，苦惱也隨波而去了；雙手捧着信，甜蜜的嫣然一笑。

第二次做人

佳右

為了在學校裏喜歡和先生鬪嘴，和同學胡鬧，他終於給學校來函開除了。

父親很生氣叫了小菌過去問：「你為何這樣荒唐呀，在學校一點也不守規則？」

「我沒有……」小菌說不出話來。

父親看看他。

小菌漲紅了面立在父親面前。左手的手指時常頑弄着右手的手指，感到身體非常的不自由。眼簾閉下來，不敢去看他父親一眼。

「退書來了，你可知道麼？」父親又是問他。

他還是說不出一句話來。

「在學校希望學做好人，你專門去學流氓腔調做怎麼呢？」父親說了。「我是不是希望你做壞坯，專門像野孩子般在馬路上打架，用石頭擲人，說下流話？我不希望你如此，你自己喜歡這樣麼？」手摸小菌的頭髮，很和氣很溫愛的問。

小菌想起在學校裏的時候，與野孩子玩的時候獨多，學會了下流人的罵人，又學會用石頭擲人，凡是野孩子的本領都具了，在學校裏也無忌憚起來，打人罵人。

「……你的媽！」他會對先生這樣罵過。

他打得同學王君出血，腿都有點擴了，走路都不方便。

在這個時候聽到父問他喜歡做下流人也不，感到自己確是有點不應該。

父親又問了，「你到底喜歡做下流人

麼？」

「我不希望……」他顫音地答。

「你要知道你今年所讀的書一點成績也沒有呀，你知道麼？」

他害怕父親來考察他的學問，臉色不時的一陣陣不好看的顏色在變換；到後來哭了。想到一年空虛的過去，對不住自己，對不住父母，對不住親戚，對不住先生。啊，都是有愧啊！哭，更其感傷！

* * *

新年的開始，父親很溫和的用手摸之小茵的頭，笑着說，「小茵，恭喜年華又轉來了，希望你在今年從新好好地學好，不要像去年一樣啊！」

「父親，我知道了。」小茵感激到吊下淚來。

到自己的房間裏去寫下一張悔過書給父親，又寫了「且喜年華去復來」七個字，給自己看。眼前好像一切東西都在春天裏過萌芽時代，又慶祝自己在新生時代了。

嶺上梅花

伊沁茵

經霜耐雪的嶺上梅花，已長着芽兒含着苞兒，氣象蓬勃的欣欣向榮了。

時光是不可久留的呀！歲月催人，不禁令人興嘆，現在是朔風凜冽的時候了。記得不多時日之前，我曾抱着滿懷的歡欣，去看春花的燦爛；我也曾抱着極大的希望，去迎過夏日的榮華。怎麼這匆匆一瞥，就到了一年的盡頭呢？照這樣看來，十年，二十年，可不是匆匆一瞥的事嗎？唉！蘭亭觴詠，王逸少多麼風流！桃園夜遊，李青蓮何等瀟洒！然而時過境遷，就要繫之感慨。所以大聖夏禹，尚惜寸陰；大賢陶侃，更惜分陰。啊，時間是多麼可貴的東西呢！

原來地球繞着太陽循行，自轉二十四時，成一晝夜，公轉三百六十五日，成春夏秋冬；這本是天體的運行，規則的，永恆的，原不值我們起多大的驚異，更不用我們作無聊的呻吟。但是人生年壽，已是那麼短短有限，充其量不過幾十寒暑。為名為利，纏繞不休，究竟有什麼意義？想到古人曾作這樣的感想，我也曾迴顧我的身世，做過這樣腔調，幻想漫學無病呻吟，作成新詩一首：

我老了老了，已不是那含苞未放的鮮花，
寄生塵宇，匆匆地竟消逝了念餘的年華；
無限的愁懷，也隨着了季節的推移增長，
霎時間，多少豪氣都成了春闌花謝。

* * *

我這樣脆弱的身軀，怎奈得寒夜的苦寒，
誰知那萬惡的社會，處處令人苦惱不

安；
苦叫了終宵，曾得不到慰人愁緒的回響，
前無古人後無來者喲！怎能挽此狂瀾？

* * *

從前的那種高飛遠擧的志氣，盡都消滅。
徬徨在十字街頭，前途呀原是昏暗漆黑；
哦，我們好像飄泊滄海失了南針的孤舟，
我們這樣飄泊滄海的孤舟呀，何時歸得？

* * *

呀，這裏是廣漠無垠的萬里起伏的流沙，
日已停午，昏沉沉地殘存一輪紅日西斜；
我的心情，已給晚色的蒼茫融融地幻化，
山峯深處，吐露着光芒萬丈閃爍的紅霞。

* * *

人生有如塵土一粒，消失在暴風雨中間，
每念宇宙茫茫，便不禁沉吟在大地週環；
呀！我已走進了黑的深淵的最後的一幕，
只剩奄奄一息，豈忍在腐惡的社會留連！

* * *

是誰在那兒甜言蜜語，緩緩地輕歌招瑰，
把我久經挫折快枯槁的心靈溫存溫存；
但茫茫的大地，仍然是悄悄地闃寂無聞，
嶺上梅花喲，放着花兒引我入新春之門。

* * *

及今思之，且喜思想與年華俱進，以爲『高山之下，必有平地。』若徒然悲時傷感，是於「人生觀」未能明瞭，蓋非徒無益，反有害於精神上的衞生。現在雖然是冰天雪地的隆冬時節，但若斷絕枯萎衰影的想念，猶如大地回春，振作發憤有爲的精神，研究有用的學術，把這次新回來的年華，爲我們逞發能力的時代，不也是可以慶幸麽？



Please mention the Ladies' Journal.

鷄眼

「加斯血」爲科學的新發明品治鷄眼最靈藥水一滴不需三秒鐘卽止痛並自漸漸乾枯去之甚易醫家皆知此藥水效驗之神奇

美國加斯血藥廠製造

各處藥房均有出售購時務請認明商標以防假冒



—"GETS-IT"—

Chicago, U. S. A.

東方950(三)

CRÈME SIMON

西蒙香粉蜜





巴黎化粧品

西蒙香粉蜜製於法京巴黎。精粹香芬。以塗面上。能使皮膚白嫩活潑。縐紋不生。紅紫不作。（用法）先以西蒙香皂洗面。帶溼塗上西蒙香粉蜜。輕輕摩擦。使之入裏。再敷以怡美之西蒙香粉。

上海江西路五十一號

華商新華行獨家經理

百貨商店均有出售



論我國女子的三大訓練——(三)

徐亞生

並且又是一個不容人類沒有組織的時代，而我國女子的組織情形，卻一至於此，這是多麼的使人憂悶？現在如不急起直追的加以訓練，則女子前途的希望毫無！而且我前面已經說過，女子今後的行動，所最要着重的就是羣體行動，既然要注重羣體行動，就要講到組織，所以我特地再將這一個問題提出來與上列的兩端共總作爲女子的三大訓練，茲論述之如後：

（甲）什麼叫做組織　「組織」這個名詞，乃是一般人所常用的，現在各項組織加多，大家對於這個名詞，更加有襲用的機會，然而這個名詞的蘊義如何？在一般人恐有尙不能作切實的解答者。大家對於這名詞的認識既然如此，那麼對於這名詞的錯誤觀念，當然也就層出不窮。結果對於任何組織的本身，試問是何等的含有危險性，所以我在沒有正式討論女子的組織訓練問題以

女子的組織訓練

我國女子的思想和行動，前面已經說過。然而她們具有一副腦經，總還有些思想的活動，具了一副五官手足，總還有些行動的表露，但是談到她們的組織，那就要更加的不堪言喩了。我們想想看，她們平時除掉集合起來做些什麼朝山進香拜菩薩的舉動以外，試問還有什麼組織可言？到了最近，一般所謂新式的女子們，雖說有些組織，然一究其內容，比較一般男子們的組織，卻都要來得幼稚。此外，再就中央正式規定，而認爲是冠冕堂皇之機關的婦女協會而言，在一兩年之前，各地方還能由少數的青年女子們成立了一個形式，現在呢，不但沒有什麼實際工作可言，並且還都無形的宣告停頓。唉！人類原是靠賴着有羣體組織而生存的東西，現在

前，不得不先將組織是什麼？這句話的意義下一番解釋。以我個人的意思看起來，「組織」這個名詞之意義的構成，至少須具有後面的四項要素，否則就不能算作是組織，或且這種組織，也就沒有什麼效力可言。茲且將組織上所必不可少的四大要素述之於後：

（1）有目的　大凡一種組織的成立，必定是要用以處理某種事情或實現某種主張與政策的，沒有處理事情或實現主義與政策的需要，當然就根本用不着組織。所以組織的動機，先要發生目的，沒有目的的組織就沒有事情可做，等於備而不用的東西一樣，試問我們何取乎於這種組織呢？但是我這裏所說的目的，並不是指一般的目的而言的，否則，我們根據什麼不好的要求所成功的組織，皆能博得相當的價值了，這殊非我們提倡女子之組織訓練的原意。所以成立一種組織，不僅要有目的，並且更進一層的要有好的目的。

（2）有集團　一種組織，就和一種社會或一個國家一樣的，他本身並不是個具有實體的東西，而統同是由人集合成功的。假使要沒有人，根本也就不能有什麼組織，所以人也是任何組織的重要元素。但是這裏所說的人，並不是指一個人而言，否則一個人有一個組織，這未免近於滑稽，而且也無從申說組織的價值，所以成立一個組織的所謂人，乃是指人的集團而言，並不是指個人而言。此外這種集團並不是可以隨意拉攏的，至少要具有（a）同目的，（b）肯爲團體努力，（c）無爲己心，這三種志願的人，纔可以加以集合，否則就要發生下列的幾個弊端：（a）意見不一致，（b）組織的力量不大，（c）假組織營私舞弊。

（3）有契約　契約也是任何組織所不可缺少的東西，否則很好的目的與集團也是與事無濟的。因爲組織有了契約，可以發生下列的幾點好處：（a）有了契約就可以將一種組織的主義內容及工作事項宣示出去，一則可以號召同志，擴充組織的範圍內容及力量，二則可以拒絕一般目的不合，志趣不同的分子加入組織，三則可以引起外界的援助和同情。假使沒有契約，組織內外的人，都就不明真相，上列諸利益使得不到。（b）有了契約做事的步驟和方法，也就可以提示出一部分，使大家遵從着去做，不致發生多大流弊，假使要沒有契約，這層利益，也使不能實現。（c）有了契約，遇着了破壞組織，或有其他違背契約的事項發現，就可以依着契約辦理，以防患於未然，否則，組織的本身即不時有敗壞之虞。

（4）有力量　組織既然是用以處理某種事情或實現某種主義與政策的，那麼有了組織，就要能以處當某種事情，或能以實現某種主義與政策纔行。但是要能以處置某種事情或實現某種主義與政策，並不是僅僅有了一個形式的組織，就能自然而然的將某種事情處置妥當，或自然而然的就能將某種主義或政策

實現出來的，假使可以，這未免太於容易，亦未免太於滑稽了，眞是世界決計沒有的要求。如果眞要達到那些目的，我以為非由組織裏面能生出種種的力量不可！所以我認為力量也是任何組織的一種要素。對於造成力量的方法及使其應用，也要注意下列數點：（a）勿以組織供有權者之利用而產生力量，（b）勿用不正當方法和手段如要挾包圍……等等以產生力量，（c）力量要能保持永久，（d）力量不用之於組織的宗旨以外去，（e）力量勿由少數人去操縱。那麼產生組織上之力量的方法，究竟應該怎樣呢？就我個人的主張，覺應該注意下述數條：（a）分子間的團結堅固，（b）各分子的努力，（e）紀律嚴明，使組織不發生罪惡，能得外人的贊許。

（乙）組織對於吾人的效能　我們要使人注重組織，並加以訓練，使明白組織的方法，也應該先使大家知道一些組織上的利益而後可；不然，也難免不「言者諄諄，聽者藐藐」的。所以我此刻還不得不把組織對於人的效能加以說明。組織對於吾人的效能，約有五層，述之於下：

（1）造成人類別於其他動物的基本條件　據生物學上說：分別各種動物階級之高下，以其組織能力之優劣做標準。蜂與蟻的體格雖極微小，然其組織能力超過於其他諸動物，所以其作為有足令人注意的。人類的組織能力量最偉大，所以能稱為萬物之靈，不然，其地位及勢力，總不能有如斯之優越的罷！所以我說：人類之具有組織能力，實是別於其他動物的基本條件。

（2）能增加人類的生活效率與速率　有組織的做事，乃是靠賴着集團與方法的，有集團就有雄厚的力量，有方法就有巧妙的技術，所以比較個人的做事，其效率與速率，均必來得高而且大。因此我們要處理任何的事情，均非借重組織的力量不可。至於現在這種人事繁雜的時代，任何事情的工作，刻刻的要求到時間的經濟，所以做事的需要組織，我們尤當十分重視。

（3）減除人們的私情　晚近社會上和一般人們的生活上所最稱惡劣的現象，我以為當無過於私情的充實了。因為人們的腦子裏，如只充實了私情，就一味的以私人利益為生活上的唯一嗜好，隨時隨地，務以搜括他人的利益為手段，所以人類間社會上什麼爭端與糾紛都就藉此發生。我們要去除這些糾紛和爭端，就務要以去除私情着手。去除私情的最好方法，我以為莫如使個個人都加入組織，在組織之下去做種種活動。因為人們要加入組織，處處就要以組織本身的利益為主。就是一時不能做到的，被大家包圍着脅迫着，如是去做，遲早總歸是要受同化的。這樣一來，人們的私情，不是就無形消除掉了嗎？

（4）打消人們之唯我獨尊的觀念　惟我獨尊的觀念，就是只將自己的舉動言行，看得萬分尊貴，而處處鄙視別人之舉動

言行的意思。大凡剛愎專斷誇大狂藐視人等等的毛病，都是由這種觀念造成功所以這種觀念的爲害，亦極爲重大，非嚴重的加以防範不可。至於防範的方法，也惟有加入組織活動。因爲唯我獨尊觀念的養成，率是肇端於個別生活，原來個別生活的人，一切事情，都是由個人自己的意思去處理，卽使有人參議，而個人爲着自身的利益起見，也往往就因着不放心而對之拒絕，久而久之，所謂唯我獨尊的觀念，遂養成了習慣。假使在組織活動內討生活，什麼事都就不容一個人去處置，個人的意思卽使能被羣衆採取，也就只能認作是羣衆的意見，個人決不能作爲已有之理。因了這種緣故，所以人們的組織活動，也是打消唯我獨尊觀念之一種方法。

（5）免卻人們的單調痛苦　人類是天生的一種好羣動物，平時生活，要能夠有羣的活動，纔可以感着快樂的。假使要仿效魯濱孫那樣的生活，獨自居處，老實說：就是他能夠具有魯氏的那種才力膽量和機遇，我想也決計不能辦到的。因爲人類的生存，其要求決不像其他的動物一樣，別種動物的生存，只要滿足着物質的要求就行。至於人類，則除卻物質的要求而外，還要能有精神的安慰來相調劑，這種安慰，必得要靠賴着人與人之感情的對流上產生。獨處寡歡的人，感情上先就不會發生這種作用。此外如互相合作等事情，更無從希求。試問，這樣能不抑鬱而死呢？至於組織下的一切活動，其情形恰與此相反。所以人類的有組織，確有免卻人們之單調痛苦的可能。

（丙）怎樣做一個組織中的健全分子　組織乃是由各個人構造成功的，要成功一個完善的組織，先要組織中的分子——各個人——能夠健全。所以訓練組織中的分子，乃是任何組織方面所最要緊的問題，但是組織中的分子，如何就能算作是健全了呢？茲且就個人的見解擬定之如下：

（1）具備組織活動的常識　人們到了組織之中去生活動，什麼事都就要依着一定的規定去做，這一定的規定，就是組織活動方面的常識。我們加入組織活動，如不先將這些常識弄清楚，那麼什麼事情都就不能依着一定的規程去做，處處發現出許多不合理的外行氣，有像鄉下人到都會去游歷，不知怎樣是好。所以具備組織活動的常識，乃是加入組織活動所不可少的事情，但是組織活動方面所應具的常識也很多，現在只能揀幾件最要緊的略爲說說：

（a）組織的原則　原則乃是辦事上所最不可少的原理和法則，所以我們要構成一種組織，也應該根據組織的原則去進行。否則就像大小不等的卵石砌牆頭一樣，不久就要崩壞的。因此，凡是組織以下的分子，都應明白組織的原則。但是組織的類別很多，其性質亦多不相同，此處決不能一一說明，祇能就一般組織上的共同原則條述幾點於下：

(1)精密的。
(2)有系統的。
(3)各種權限分明的。
(4)富有同情心的。
(5)不違背社會之幸福與進化的。

(b)組織的要素　組織的要素乃是構成組織的成分，缺其一，組織即不能成立，或者即不能健全。這些要素都是由組織中的分子所造成功的，所以組織下的分子，對於這些要素就不得不弄清楚。我前面已經說過，就是：

(1)組織的目的。
(2)組織的集團。
(3)組織的契約。
(4)組織的力量。

(c)組織的步驟　做事所以要有步驟的理由，我前面也已經說過。所以組織的步驟，也是從事於組織活動的人所應該知道的。其步驟如下：

(1)發起。
(2)宣傳。
(3)招集。
(4)籌備。
(5)訂立契約。
(6)產生職員。
(7)成立。
(8)備案。

(d)組織的效能　組織的效能，前面也曾說過，茲再重行簡言之如下：

(1)造成人類別於其他動物的基本條件。
(2)能增加人類的生活效率與速率。
(3)減除人們的私情。
(4)打消人們之唯我獨尊的觀念。
(5)免卻人們的單調痛苦。

(e)組織與分子間的責任　組織是靠賴着分子而構成的，分子是靠賴着組織而完成一切的目的與利益的，所以其間的關係殊爲密切，因此相互間就生出種種的責任。欲成爲組織下的健全分子，對於這些責任也有明瞭之必要，否則相互間的責任，就無從表現。其責任如下：

(1)分子應努力於組織的健全。
(2)分子應不斷的謀組織之進步。
(3)組織應對分子有切實的保障。
(4)組織應予分子以充分的福利。

（f）分子與分子間的責任　同在一個組織以下的分子，就同在一個肉體上的器官一樣休戚與共痛癢相關，其間的關係，也甚形密切，所以相互間亦應有相當的責任。其最稱緊要者，則不外下列四端：

（1）努力的合作，使產生充分的力量。

（2）嚴密的監督，使分子不腐化惡化。

（3）多分的宥諒，使各種的爭奪不發生。

（4）加倍的親愛，使培植豐富的情感。

（g）組織與組織間的責任　大凡合理的組織，都是同站在謀社會人羣之利益的戰線上面的，不過其性質範圍略有不同罷了。所以雙方都應該表現下列的責任，而絕不能互相仇視，互相爭奪。

（1）互相提攜，謀組織的進步。

（2）互相聯合，謀剷除妨害組織的障礙。

（3）互相監察，免組織的流於墮落。

（h）組織活動下應盡的義務　我們對於組織活動下的應盡義務，如能明白，那麼在組織上的努力，就可得有標準。茲敍述其簡者如次：

（1）擔任所被支配的工作。

（2）服從組織的議決案。

（3）監督組織。

（4）發表意見。

（5）開會。

（6）擔負組織內應用的款項。

（i）組織活動下應享的權利　凡事有義務就有權利，組織活動當然也是如此。但是我們平時對於所要享受的權利，往往會發生分外的要求，因此便弄出許多糾紛。我們為了要約束此層情形起見，所以務要使大家明白組織活動下應享的權利，其規定如下：

（1）受組織的保護。

（2）受組織活動上所得到的幸福。

（3）運用組織上所賦予的權利。

（j）開會的常識　開會乃是任何組織活動上所不可少的事情，但是開會的常識，往往為一般組織活動的人們所不盡熟悉，所以常常在開會的時候，弄出許多笑話，和許多不合規的舉動。因此要做一個組織下的健全分子，也不能不明白開會的常識，但是開會的常識說來非常之長，現在只能就會議時所應注意的手續敍述一敍述。

大凡會議的時候，普通的手續，如：報告開會，宣佈議事日程等等，都是應有的程序，其最要的手續，還有三項：

（1）關於動議的　凡會員對於事體處分的提案，無論是用筆頭的，或口頭的，通稱做動議；又名提議；照性質上分別，關於緊急的案件，叫做緊急動議；照時間上分別，臨時提出的案件叫做臨時動議，此外還有關於動議的名詞程序和性質三點，分別說在下面：

第一，動議的名詞　動的名詞，大概有三種，

（子）請議　普通的會外人有議案請求會內議決的，叫做請議，請議務須得會員幾人以上的介紹。

（丑）交議　由他方面移交的案件，叫做交議，由主席提出的案件，也叫做交議。

（寅）建議　只陳述意見，以備參考和採納，無須決議，也不一定要遵行的案件，叫做建議。

第二，動議的程序——指當場的　凡有動議，動議的會員，須先行起立稱呼主席，或報坐席號數，俟主席起立承認後，動議者纔可以起來動議，動議後仍就坐下。這時主席接述動議，付大衆討論。——有須附議者，在討論前當問有無附議，——經相當時期以後，主席即須付表決，並宣佈結果。

第三，動議的性質　動議的性質可分兩方面說明：

（子）附和動議和收回動議　普通會議場中提出議案，必須有人附議，纔能成立，其經行手續：一動議發出後，隨即付附和之說：「本席附議。」這種形式，也不必一概拘定。至於議案雖提出，還沒有經過主席接述，本人即宣佈收回，叫做收回動議；若已經接述或經過修正，非全體同意，不得收回。

（丑）獨立動議和附屬動議　一個動議案件，不關聯於他種動議，爲一新產生的問題，叫做獨立動議。凡附屬於獨立動議之下，使之改變方式或情形者，叫做附屬動議。普通會場常用的，有左列六種：

（A）散會動議　議案完結或法定時間已到，可由會員提出。

（B）擱置動議　議案不能即時議決，須再加審查的，可提議擱置。

（C）停止討論動議　一個議案討論已經成熟，欲敦促其表決時，可提此動議。

（D）延期動議　將一個案件延至相當時期再行解決的，適用延期動議。有一定的時期的，叫做有期延期；無一定時期的，叫做無期延期。

（E）付委動議　付委動議，就是將事件交付委員去籌備，或審查等類。

（F）修正動議　這種動議，是將一種議案修改文字，或變更方式等類；但修正之點，須與本題有關，且不能相反。

（2）關於討論的　凡對於一個問題，加以評論，皆叫做討論。會場主席既接述動議宣布討論，會員卽可各陳意見使議案得公平完滿的解決。討論的秩序，必有正式動議當前，按序發言，若隨便談話，不能叫做討論。動議經主席宣佈，則討論開始，動議既經呈決，則討論立止，討論時最要注意的，還有左列三點：

第一，討論的地位　發言之前，須向主席請得地位，與動議的第一步手續同。但同時若有二人以上同呼主席，「叫做競爭地位」，這種競爭除了自動的退讓以外，當由主席裁判。

第二，討論的停止　就是前面附屬動議中，所說的停止討論。這個動議，既經主席接述，問題的討論，當立卽停止，但「停止討論」的動議，也可討論。

第三，討論的友恭　討論時易犯的弊病，就是意氣作用，撇開眞理，各逞意氣，討論問題，決無善果。凡完善的討論，當持研究的態度和友愛的精神，主張的理由，雖各持不讓，而氣味和情感，卻須一致友恭。且討論問題，當時定事之是非，不可涉及討論者的人格，言語措詞，也須留意。總之，討論時不妨有辯爭，討論後不可成仇讎。

（3）關於表決的　表決是處分問題最後的手續，討論告終，主席應復述動議，呈請表決。如多數贊成者，當宣佈曰：「此案通過，」或曰：「此案可決，」如反對者多數，當宣佈曰：「此案打消，」或曰：「此案否決，」表決時應注意之點如下：

第一，用什麼方法　表決的方法很多，有用舉手的，有用起立的，有用投票的，也有用點名法的。各會的習慣不同，應用的方法也不一致，但無論採用何種方法，表決前，主席當正式聲明，指定一種，以免混亂。

第二，用什麼數目　表決的標準數目，有用比較多數法的，有用過半數法的，也有用三分二或四分三之限制的，章程如已載明，當根據章程，如沒有載明採用何種，主席也須預先聲指定。

第三同數的解決　表決時，正反兩面的人數相同，叫做「同數，」議案可以打消；但此時主席，可以行使其特權，加入表決，若贊成通過，則宣佈曰，此案幾多人贊成，幾多人反對，本主席加入贊成，案得可決。若反對通過，則加彼方宣佈之，若不願加入，又再加討論，重行表決，或宣佈打消。

開會時所應知道的常識，本不僅如此，但要詳細寫出，煞費篇幅，故祇就其重要的手續述之於上，其餘望讀者參考民權初步一書。

最後女子須還具備組織活動的精神。因為精神是辦理任何事情的重要工具，沒有精神，什麼事都就不會做得有成效的，所以參加組織活動，一切有關組織活動的常識固然不可缺少，而所應具備的精神也不可不有。茲且規定之如下，以備努力於組織活動者有所採納：

(a)有團結的精神以促進組織的穩固。

(b)有改善的精神以完成組織的力量。

(c)有自省的精神以勉勵組織的分子。

(b)有犧牲的精神以擁護組織的利益。

(e)有服從的精神以保持組織的威權。

(f)有負責的精神以加緊組織的工作。

(丁)怎樣施行女子的組織訓練　要訓練我國的女子，使都能夠作種種的織組，加入組織活動。以我們意思看起來，約可分三個步驟如下：

(1)宣傳　宣傳就是要使她們先知道組織的重要，願意於活動，和明白組織上一切應知道的事情而能做正當的合理的組織活動。至於宣傳的方法，除掉普通的發行刊物和演講以外，並須採用處處演講這一種辦法。詳細情形，已在拙作「家庭演講和女子的民衆教育」一文上說過，登載於本誌十五卷八號上面，此外前面的思想訓練行動訓練上，也曾說了許多的訓練方法，很可應用於此。讀者可參考，不多述了。

(2)組織　宣傳成熟了，就要實地的使她們做種種的組織，組織時應注意下列各點：

(a)勿利用他們　一種組織的成功，最可怕的就是供給人家去利用，利用了之後，組織的本身就只見有罪惡，而不見有利益了。而且將聖神的組織討人家唾駡，這眞是一椿極可惜的事情。我國的女子，一切知識薄弱，尤易受人家的利用，所以去領導她們組織的人；切忌發生這種行爲。

(b)保護組織　我國女子的組織能力，固然是很幼稚的，然而公家對於組織；又不肯盡保護之責，往往加以摧殘，使之解散或停頓，在這種情形之下，組織如何還能發達呢？所以對於女子的組織，要使其能發榮滋長，務必要設法加以保護纔行。

(c)受國民黨的領導　我國係以黨治國，黨治下的組織，當然須秉承黨的意志受黨的領導。如果不然，就要予以取締，否則即刻刻有傷害本黨之危險。

(b)普及　組織既然是一樁要緊的事情，那麼要訓練女子的組織能力，就要希望個個女子都能加入，享受這種訓練的利益。如若仍只注意於少數人，我認爲還是無效果可言的。

(3)指導　依照前面的意見看起來，組織也可算是一種很難辦的事情。憑我國女子這麼一點能力，當然不能走上來就做得如何的合法，所以等到女子們將各種組織成立了以後，就要下指導的工夫。

結言

本文所說的三大訓練，雖說是三件事情，然而其間有極密切的關係，因爲思想乃是人類一切活動的領導，而思想又靠藉着行動纔可以實現。至於組織尤其是使得一切行動發生效力的唯一法門，所以訓練起來，務須同時進行，否則效率就要減少的。不過本文係匆促草成，內容之不妥的地方一定很多，務望一般研究婦女問題有素者明示教言。此外，本文儘管已費了不少的篇幅，但有許多地方仍未能詳爲論列，以後有暇，仍當分析研究。



一枚鑽戒

陳伯吹

『培明！……培明！……』

她吃驚地叫着同時，夢也醒了。

火熱的臉上，淌滿了清冷的淚水。右手還緊緊捏牢一隻綢被的角，像把握着了什麼。隨後她伸直兩腿，伸一伸懶腰，張開惺忪的睡眼，模模糊糊的空無所見。

『那里來的培明呢？培明是走了啦！他是決意離開我了！啊——現在還有什麼話可說呢？』

她嘆出一口氣，鬆去了被角，辛酸的淚珠，兀自汩汩地湧個不止。

窗外月這麼亮，照得這間臥房分外淒涼。

她的意識已由模糊恢復到清楚了。雖則人很乏力，可是再也不能朦朧睡去，傷心的回憶縛住了她心頭！——

這是怎麼一回不辭的事呀？

前天的夜裏啊，前天的夜裏，這總是我的不是，我總不該攪擾他的看書而要求他談天。然而誰會料到談天中竟談出了這樣大的亂子：現在我懺悔，懺悔有什麼用呢？我不是當着他面已經詛咒他過了嗎？他是不能忍受了呀，於是可愛的培明終於走了！而我也終於孤獨了！

走？這是多麼嚴重的表示呀！顯然他不願意和我共居了！顯然他是回絕我了！不願同居，回絕，這不是等於變相的離婚麼？離婚是永遠悲慘的故事呀！培明真殘忍！然而有我下了殘忍的種子，纔會收穫殘忍的果實，那，這全盤的罪過由我兩肩獨負啊！

我自己以為自己是新時代的摩登女郎；然而我認識了這新時代沒有？我負起了這新時代的使命沒有？我瞭解了這新時代的意義思想等等沒有？我僅是一個膚淺的女人，我僅只會沈醉在都市文化中而抱懷着個人的享樂主義，我僅懂得影戲院，跳舞場，戀

啡店，即是這時新代的新文化的結晶！啊，過去的我，全然是一個錯誤的人生；培明的離開我，正是愛我，不是強烈的刺激，我那裏會有此刻這般的清醒？

即是我談愛情，也看到了愛情的背面，恰如盲人的模象，所得的見解實在可憐又可笑！

當我們絮絮地談了有半個鐘頭之後，劇烈的辯論便揭開了幕，而問題的中心是一枚鑽戒。我而今深悔當時我的糊塗！

『你不配有一個新女子！』因爲我達不到目的，面顏有些憤然。

『你也並不是一位新女子！』

『什麼話？培明！你侮辱我了！』

『這是實話，曼娜！』

『請你注意：一個丈夫是不能隨便向他的妻子說沒有禮貌的話的。不然，會損害我們純潔高貴的愛情！』

『愛情？』他冷笑了。

『培明！你莫要無禮。是我說愛情，純潔而高貴的愛情。你知道：你這樣會毀滅愛情的。』

『我們中間原沒有什麼眞愛情呀！』

『這倒奇了，我們的婚姻不是建築在愛情之上的嗎？——培明！你的話眞使人有點難受，你太小看我了！』

『問你：你懂得愛情麼？』

『呵——有什麼不懂得！愛情是發生於兩性的戀愛中間的，……』

『這樣就是愛情？就是你曼娜的愛情哲學？——曼娜！實告你：你那裏眞明瞭愛情的眞諦？像你這樣對我所表示的愛情就是愛情，那麼，……你，你不會生氣？朱漆大門外的乞丐，當他向着屋主人求乞東西的時候，亦可說是愛情了……』

『不准你這般說！』

『曼娜，別急，我可以解釋給你聽。你認以爲男人必得給與她的女人一枚鑽戒，當她在要求的時候；如果她的男人不能滿足她，這就要使愛情蒙着一種重大的損失。自然，她決不會考慮到她男人是否有可能性，對於一枚鑽戒的購置；因此，她也決不會想到原諒他。這又那裏能原諒他呢？不肯爲了一個女人而去盡力博得一枚鑽戒的，這個男人便不是眞心愛着她。因爲她知道富有愛情的男人，是肯爲他的愛人而赴湯蹈火的！鑽戒是什麼東西？不能使牠爲一個女人所有的？』

『培明！這幾句話你說得對。』

『不！我還沒有說完我的意思，你且聽我說下去。固然，一個男人眞愛女人的，他可以把生命來犧牲掉。然而我們且睜開眼睛放大眼光看一看，婚姻最大的意義，決不在兩性的纏綿悱惻；是要共

同努力負起爲人類建設幸福的使命。社會上一般的人是怎樣一種呻吟的情景?他們的生活是怎樣的疲憊?讓他們一直困窘下去吧,我們且來踏在他們身上享樂,這是多麼不公道的說法?縱使她丈夫有鑽戒給她,鑽戒將要在她手指上耀着慚愧之光!珠圈將要在她項頸間跳着譏笑之舞!一切的高貴的裝飾品,抽空了愛情的核心!粉飾了愛情的皮面!牠們把愛情醜化了!牠們使愛情有了估價!牠們倚靠着自身經濟的背景去箝制了愛情!牠們更使愛情做了金錢的俘虜!——曼娜!你看,鑽戒能表現整個的愛情不能?心目中僅只有鑽戒的女子能算新女子不能?曼娜!請你明白些呀!』

『我不明白!你的詭辯決不會動搖我的思想!我總以爲,不,我常常看見一個男人把鑽戒給與一個女人爲了表示他的愛情。』

『那麼,這並不是愛情,是愛着鑽戒呢!——所以像你這樣強要鑽戒的態度,還能夠說我們中間有眞正的愛情麼?』

『現在我也知道我們中間沒有愛情了,一隻鑽戒也吝嗇了的!』

『你是這樣誤解的,我不願意同你再講了,曼娜!』

他走到窗邊頭去。

『培明!你儘管可以離開我!』

『…………』

『這樣的沒……沒有愛情的,兩個並不相愛的人住在一塊兒,還不是同離開着一個樣子嗎?』

『曼娜!這樣的話少說幾句吧。離開,不是一件歡喜的事情!然而在這樣的情形之下,怕離開總有一天要擱到我們頭上來的吧?曼娜!我相信我是很愛着你;同時,正因爲愛着你的緣故,所以要指出你思想的謬誤,更進一步的婉勸你的行爲。你所謂愛情,太忽略了精神方面,只瞧見了物質。固然,社會上的一切現象,可以拿唯物說來解釋。愛情自然不能例外,牠亦是附麗在物質上面的。所謂麵包與愛情,沒有柴米也就沒有夫妻,戀愛原是資產階級中人在玩把戲!我們直接重視物質,間接就在保障愛情。只是物質的慾望不能太高,太高了就有破綻!或者你會說:「提高物質生活,即是增高生活幸福,我們總不願意茹毛飲血的;如果荳油燈已經夠亮了,電燈便沒有牠產生的運命。」不錯,所謂提高物質生活,增加生活幸福,牠的範圍決不單單是規定個人的;人類的文明,要叫全人類去享受而發揚的。而且,要是人世間純粹的物質化了,恐怕我們的世界裏便要堆積着許多的失望,痛苦,勢利,枯寂,愛情亦是如此。曼娜!你是太缺少了精神方面了呀,所以你的生活是失調,這是你不自覺而我卻能憑客觀的眼光發見的。曼娜!你不能把鑽戒當是愛情呀!』

『廢話!廢話!』

『廢話?是的,所以我不能使我的勸告更有力的改善你的思

想，行爲，這是我結婚以來感到最苦痛之點！你屢屢問我「爲什麼苦悶？」而我總不肯說出的也就是這！今夜，我明白告訴了你吧。你口口聲聲說：「愛情！愛情！」然而你何嘗眞愛了我呢？——你不必忙着申辯，我有理由說給你聽：假使你眞愛我的，你便得體諒我；不是麼？我的生產力不很好，而我們的經濟力量也僅夠供給我們生活，因了你的愛好裝扮，這大概你還沒有知道？哦，我——已負了好多的債了呢。鑽戒，我不反對你戴，我同意你的需求，不過，鑽戒不能無條件的取藏，這條件又不是我們的物質環境能夠答應下來的，你總知道我們的錢袋裏僅有的若干錢，是一天不能缺少的麵包的預備費呀！曼娜！當然我不能這樣說，你是一個不懂事的小孩子；然而事實上你確是一個不懂事的小孩子呀！』

『是一個不懂事的小孩子！懂事的人便也可以不必多費口舌了，反正她是一輩子也不會瞭解事理的！』

我說着便悻然走開了；他在窗邊頭站了許久許久。

昨天我們還是整天的不歡，尤其是我的沈默厲色使得彼此相對無言，因爲他雖然或者要說什麼而沒有機會了啊。

今天起早就不見了他，在我枕邊遺有他的一封信，這是無疑的，他表示離開我了。

『啊！培明！你眞的離開我了麼？這全然是我的罪過呀！我不能寬恕我自己，若不是你的一言一語。培明，請你回來！培明，請你回來」……』

她回憶到這地，幾乎哭出聲來。

她覺得她自己實在無理極了，爲什麼要給虛榮的驅使而壓迫自己的丈夫？她覺得她丈夫的話，句句有理，爲什麼要懷着意氣而拒絕他的忠告？她是深深地在懺悔了，不過太遲了些。

她從被裏伸出手來，扭亮了電燈，再讀一讀枕邊頭她丈夫給她的信：——

曼娜：

經過了一整天的考慮，我決意離開你走了。我不能有一個確定的地點告訴你，因爲這連我自己也決不定到何處去，彷徨呀！這個是否是一個永久的別離，也很難說的，當然也不能說是暫時的別離。

我不能知道你對於我這樣的舉動，有什麼的感覺？也許是很樂意的？你不是曾經說過「你儘管可以離開我」麼？現在我是離開你了！

我寫這封信時的情緒，大概你是可以想像出來的，是如何的紊亂而又怎樣的苦楚呀？

曼娜！我幾個月來觀察着你的行徑漸漸深入歧途，而你的思想愈想愈錯誤，你的意識逐漸逐漸資產化起來，這個，於我是何等的心痛？雖然我隨時隨地暗示你，指

導你，甚至於勸告你，卻絲毫沒有效果。爲此我便消極起來，對於我的人生也灰心了一半，你總可以看出我這一個月來的消沈得厲害呀！

曼娜！我愛你，我不願意離開你，縱使一剎那，縱使刀架在我頸上；然而我到終離開你走了，因爲我是不能守護着一個和我不相識的女人！

一個不相識的女人？你或者要詫異，或者要加以否認。然而，真的，我肯定地承認我們是不曾相識，雖則同居了將有一年。——你且聽我說：

前天夜裏，我實在有些不能忍受，於是我向你率直地闡說個明白，希望你能悔悟你的過去的錯誤，這在我是出於至誠，絕沒有其他半點成分，更沒有意氣之爭或惡意的詛咒。可是你卻自始至終表示不滿，以爲我是一種挑戰的行爲，（雖則當時或有幾句過火的話，但總非有意。）所以對我竟沒有答覆一句合理的話。唉！曼娜，我不能同你再說了，我也不能同你再同居了。

現在：我們的情愛的熱度，降低而冷凍了！並且冷凍得凝結着一層隔膜了！我們的心靈從此不能再交溶了！（怕從來就沒有交溶過吧？）我們的意見的分歧，已形成了尖銳化了！……過去的一切，全然是傷心的回憶呀！曼娜！

曼娜！我再告訴你：——這是指一般而說——現代的新女子，並不是「真」新女子，乃是「準」新女子。她們沒有新的精神，只有了新的形式，纏足布換上了高跟鞋，髮髻換上了燙髮，束胸不僅是襲傳了未改，反而變本加厲的小馬甲越做越小了。不論那一個男人，對於她們，可以用多量的金銀去收買她們的愛情，可以用珍珠圈兒去連鎖她們的運命，更可以用鑽戒去套緊她們的一生，她們簡直是市場上的商品，以金錢的力量大小爲貨物轉移的準則。所以新女子解放的成績，只是把男子的玩具裝飾得更新奇更豔麗，售價更高貴些罷了！

曼娜！你莫要以爲我在侮辱女性，這是事實，誰也不能諱言的，但誰也願意暴露人家的醜惡呢？可愛的曼娜，她不幸的很，她也是所謂「準」新女子羣中的一員！我啊，我是不能替你掩飾，縱然你自己也不能掩飾。

曼娜！我不能多寫；但是再有幾句話我要說的。

我相信，堅決地相信：依現在我們這樣的情形，離開是一個最合理的方法，正如害了傳染病的人必得相互隔離。（不知我們中間誰是思想上有了病？）我願意我們離開之後各自深深地反省一下，這或者是有益的！

曼娜！痛苦是不必的；快要離開你的我，正在竭力地壓抑着盲目的情感的衝動。請你保重身子，千萬的。

好吧，一切都是後話，再見祝福你！

培明留給曼娜：

她看完信，只有抽咽的哭，哭，哭個不止。

窗外面的風，做着怪聲，一陣陣地，不知是同情還是諷刺？她還希冀着是培明歸來的脚步聲，可惜這聲音嫌大一點。

她又追想起夢裏歸來的培明：——

呀的一聲，門是開了，走進來的不是別個，就是我所期待的培明。我就雀躍地奔前去握着他的手，他的手冰冷冷的，但是我吻着牠。我問他從什麼地方回來？他只是低垂了頭淒然笑笑不嚮；我又問他究竟爲甚要走？是不是生了氣？他仍只有淒然一笑；我便向他懺悔我的過失，他還是淒然的笑，沒有回答。忽然，他流出淚來，我就驚恐着，不知怎麼好？也忘記掏出巾兒來去替他拭淚。他卻從口袋裏拏出一枚鑽戒來，放在書桌上，發亮得炫燿人眼，我一半兒歡喜，一半兒慚恧，忸怩着向他低聲說：『謝謝！』他又不做聲，兩人相對默然，室中寂靜，捉不出半點聲息。忽然他摔去了我握着他的手，一轉身往外就走，我怔住了，直到他將要跨出門口時，纔高聲呼出來：『培明！培明！』他只顧他走，不回答，也不回頭，我默默地呆望他走出門，不見了他的影……

她想到這裏，便感覺呼吸短促，不能再繼續想下去了。

『啊！一枚鑽戒！一枚鑽戒！』

她翻身朝着裏牀；同時，這樣嘆息。在她這個嘆息聲裏，包含着怨艾，懊悔，忿恨。

『恨呀！一枚鑽戒！一枚鑽戒！』

她翻身過來，朝着外牀；同時，又這樣嘆息。

下半夜的月光，格外明亮，臥房裏像懸着一盞淡青色的燈，一件件東西照得清清楚楚的。她從紗帳裏望出來：窗口邊的桌子上，沒有他留下的鑽戒，卻留有他的一張六寸半身照片，端正地嵌在一個鏡框裏。她覺得她自己不好意思去瞧他，因爲她已做了他的叛徒！他也已不能忍受她的壓迫而對她逃避！但是，看他臉上還是籠罩着和藹可親的神情，微微地在笑。他兩隻清秀的眼裏，放出寬恕的眼光，好像在說：『曼娜！我願意我們離開之後各自深深地反省一下。』他實在是一個崇高的偉大的男性，她眞正抱歉，她不能清晰地認識他，她不能瞭解眞正的愛情，她不能懂得婚姻的意義，她實在辜負了他！她實在辜負了他！

她有點悽然，因爲她看見照中的他，流出眼淚。其實，她自己也早已在眼眶上有了淚珠。她忍不住低低的啜泣着，祈求他的寬恕，祈求得非常虔誠。彷彿有一個黑的人影，在她牀畔蹀躞着，……

她迷糊了，含淚的眼漸漸闔攏成一條線。

忽然她在哀哀的幽泣。
忽然她在安慰似的憨笑了出來。
忽然她又在吃驚的高叫着。
她是在夢境裏遍嘗甜，酸，苦，辣的味兒了！
聽呵，她那可怕的囈語：
『培明！……培明！……』



春假

冰魂

——沒有被「遺忘」帶去的一點殘骸——

「怎麼那間窗子裏還兀自黑黝黝底不見有燈光，」最後他發出這樣焦急不耐煩的自語。

他憑着窗檻，呆立了已有半個多鐘頭。充滿了渴望的雙眼，耽耽地注視着斜對面的女生宿舍的三層樓上從右邊數過來第三個房間的窗戶。

狂風在黑漆的天宇裏像野獸般的咆哮着，窗櫺嚇得在陣陣發顫。

「一定是回上海去了！……」一個肯定的聲音，在他心裏告訴他「晚餐已吃過一點多鐘了，……洗盥總費不了這樣長久的時間吓！……許是回……要是不然……爲什麼？……』

「但是今天一早就這樣霏霏底濛鬆雨……」當先一個聲音模糊地告訴他下文的時候，似示另外一個聲音在反駁他「……風呢，又是吹得這般厲害，我也犯不着急急的回上海去吓？……」

浪花般兩個聲音，在他心海裏此起彼落。

他回轉頭去望望黃浦江，那半透明的灰色的暗流，像在那裏伴着狂風吹奏那淩雜的「恐怖之夜」；又像已經被狂風嚼死，牠的蜿蜒的死屍，在黑夜裏靜靜底躺着。狂風是在牠旁邊露着鋒利的白巉巉般的牙齒，對着牠表現那勝利後的慘怖的獰笑。……他再望那間窗子裏，依舊寂寂地黯黯底沒有半點兒燈光。

別的房間都在閃着活躍躍的紅燈色的電燈燈光裏都似乎有苗條的黑影在動移。這使他愈加憤恨她不應該去上海去得這般早。

「難道約了情人在上海相會不成？……不然，……她們都還沒有離校，她卻這樣匆促地走開了呢？……」在他胸中醞釀着的猜疑，逐層地濃厚，他的憤恨之火，也漸漸地燃燒起來。他恨恨底眞

想走回書桌了。

一個心的深處的聲音，像從嘹遠帶着喘跑來的哀懇的聲音止住了他。「試走近她們的宿舍去證實一下吧？」似乎就是這個聲音在提議。「這間沒有燈光的窗子是不是她的房間？……」

他一走出大門，風的冰冷的指便在他身上亂摔了一陣，細雨儘吐着霏霏的唾沫黏在他的臉上。

「走對角線向草地上抄近路呢？……還是從水門汀路上走兩隻直角呢？……往草地上走是近得多——可是被人看見了，一定要疑心的！……這樣冷黑的夜，到那邊去幹嗎？……那末，還是走水門汀路吧？……」他的脚也就從剎剎踏到的草地移到水門汀路上來。當他走到陰沉的轉角處，他見前後沒有人影，纔向草地上蹿到女生宿舍的前面，把他的身體隱在叢密的多青樹的濃影裏。

他試把他的頭部伸出來，女生宿舍射出來的燈光淡弱地映照着他的瘦削蒼白的面龐。

「她們看得見吧？」他忽然心上感到一種莫名其妙的恐懼。他把他的頭連忙低下去，讓他的全部完全沉浸在冷濕的黑影裏面。狂風嘲笑似的儘把帶濕的冷硬的多青樹葉在他的臉上亂劃着羞他。他在寒風冷雨中間，呆蹲了許久許久……

「不妨事，她們不會看見的，……她們也料不到有人會在這般黑暗風雨之夜，來此地探望的，……就是她們看見了，她們也祗能看見一條黑影罷了，斷不會指出是誰的！……就算被她們知道了也不妨！……橫豎又不干她們的事！……」他把便帽的鴨舌，往額上按下一點，露出了半截身子，向前湊近了一些，在暗黑裏數着：

「第一間……第二間……第……三……」他嘆了一口沈鬱的氣，垂着頭迷惘地抄回來。

細泥沾透了春雨，真是又黏韌又潤滑。當他走近轉角的櫻欄樹邊時，忽然覺得身子往後一仰，兩隻脚向前溜去，在一塊低窪的坑邊滑倒了。他連忙把手向後撑時，已是坐了一庇股的泥水。

「哎！」他不覺突然地喊出來。

當他覺得失聲喊了出來的時候，心中好像做了賊被人發覺了要追緝般驚惶恐懼！泥漿着衣服，兩手，迎着冷風逃回房裏。

「我已經和你說過，這個房間沒有燈光……她已回到上海去了！……你偏不信，要去證實一下！……」他的感情雖然緊張到十二萬分——又氣，又急，又怕，又羞，又憤恨，又懺悔……的時候，他卻仍舊在苦哭着自己詰問自己——像老年人教訓少年不聽他的忠告而受到失敗的結果一樣。「……好！讓你證實一下，……結果怎樣呢？……嘿！吃了半點多鐘的西北風，受了一身的冷雨，……最後，還弄到一庇股一雙手的爛污泥！……」嘴裏雖在這般冷冷地自嘲，可是他的熱淚已在他的眼眶裏逡巡着，他把兩手撐着頭，凝視窗外腦裏在奏騰着自己白化掉的癡心和她的漠然無情。

「從今後還是拋開手吧！」他流了一回淚，又似乎是覺悟了。

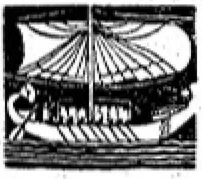
「我呢，……對她是這般癡心；她卻是來去無牽掛，毫無留戀似的！……要是今晚上這件事，被別的同學看見了，不是要哭死嗎？……

「真的，自己總是到死都不會爭氣！嘴裏常是這般說，卻每次總是做不成功的……情願做她的奴隸，被她愚弄！……我真不信我會這般懦弱而沒有志氣！……哼！要是這樣沒有堅強的決心，被一個女子任意顛倒着，……還做什麼男子？……自今日起，我再也不被她灌迷魂湯了！我要努力用功讀書了！……」

他走到書架旁邊，看着排滿的洋裝書，不知讀那一本書纔好。順手抽了一本 'The Golden Treasury'，迷惘地望着牠出神。

「真的她會回家去了嗎？……這樣大的風雨？……或許她是在朋友房間裏面閒談吧？……或許她故意不開電燈愚弄我，使我疑心她是家去的吧？……」

他挾了書慢慢地又踱到窗邊去。



氣煞了先生們

李琳

我常常說我自己是個好學生，總怪先生們給我的品行績分太低。有一個同學忍不住向我說道：『你今夜墊高枕頭想一想你從前的淘氣，那你就不會怪先生們給你的品行分太低了。』真的，我依了她的話去回憶了一回，我覺我從前的生活令我快樂。如今這種生活是不會再有的了！

那是我和幾個小朋友同在廣州讀書時的一個寒假的夜裏。良，棠，英，瑜，馥幾個未走的都擠在宿舍中一間凌亂的房子裏，棠手裏捧着一大湯碗的熱騰騰的冰糖燉蛋，英拿着幾個橘子，桌上擺着幾隻碗匙。

鐺……鐺……鐺……睡眠的鐘敲過了。良急急的滅了電燈。

棠——哎喲！不好！我這碗燉蛋怎處當好？

良——叫你們不要燉，你們偏要。好，我不管！

英——啊！我的橘子掉了兩個在床底下，找不着呢！

馥——嘿，輕一點！棠，拿那碗蛋來同我睡在一起！

良，英，瑜都睡下了。馥和棠睡在一床，把那碗燉蛋放在當中，她倆用手撑起棉被來，不教蛋汁染污。

拖鞋！拖鞋！……張庶務拿着電筒一閃一閃的走入來查房了。

『啊！怪不得今晚飯堂失了許多碗，原來都給你們拿了上來

房裏……哼！豈有此理！」

拖撻！拖撻！張廳務走了，她們禁默了好一會，才靜悄悄的起來分蛋吃。

棠——唉！真甜！我要手帕揩嘴呢。

馥——豈有此理？我的睡衣給你揩的齷齪了！

英——不好，橘子都滾到什麼地方去了？瑜給我找找罷，我渴得利害呢！

橘子給良摸着，和棠，馥分吃了，卻不做聲，英和瑜赤了脚的在床下摸了一回，結果弄得手脚都齷齪不堪，冷冰冰的又空手鑽入被窩裏。

開學後不久的一天晚上，九時半左右，良，英，瑜，電，馥都剛從溫習室下來，回到宿舍裏去。

良——喂，橘子給人家翻來呢！

馥——是呵，我的橘子也亂得很。

電——剛剛有人告訴我，說不知什麼人失了金手錶，嚴女士（舍監）和溫女士（英和瑜的姊姊，是本校的教員）翻我們的東西看是誰偷呢。

英——不好，我剛才買了兩角一大包的花生米都沒有了！

良——那麼，你向她們要回罷，一定是你姊姊拿去的。

電——我舉英和瑜做代表去要求發還花生米！

馥，良——贊成……沒有反對……通過！

於是英瑜只得去了。但是去了不久便回來。瑜鼓着嘴，英哭着。

瑜——嚴女士駁着姊姊罵我呢。他們說，小孩子不該吃花生米，吃了要胃痛的。

英——姊姊罵我不好，教壞瑜，又罵我多事，……嗚……嗚…………她還要告訴母親教她不要寄錢給我……嗚……嗚……嗚……

一個星光昏暗的秋夜裏，良，棠，英，馥都下了溫習課。第二宿舍前面的大鐵門已鎖了，她們只得繞到後面從小梯上去。

馥——噯！我今天看見歐女士（一個重約三百餘磅的西人監督）的院子裏的木瓜都熟了呢！又大，又香，又好看！

良——可不是嗎？我正想吃糖醋醃的木瓜片呢。，唉口水都要掉下來了！可惜那園丁不許摘。

棠——這樣罷：舉英和馥偷去！

英——那麼，你們睇水罷！（粵語即看守之意）

良和棠站在那小徑旁的樹下張望着。馥蹲下來，英一手扶着樹，雙脚踏上馥兩肩；一起，英便開始摘瓜了。

英——站牢點，不要把我倒下來呵！這個大得很，小西瓜一般。

馥——快點罷！，良來接瓜啊！

棠——不要小的，也不要生的。每人最少一個。

履聲橐橐，歐女士的黑影像龐然大象一般慢慢的移近過來。

——大概她是剛完了某處的鑒會罷！

棠——不得了，快走！

她們分捧着木瓜，繞到小梯走上露臺去，豫備從一隻小門走進樓房裏。

英——不得了！門已鎖了，又不敢叫人開。

良伏在露臺邊看了一會。

良——不得了，她要跟追上來呢！……不怕，不怕，梯子太小，她太胖了，一定跑不上來的。……哈……哈……她眞的不能够上來，……吃……吃吃……她眞的走了。

履聲橐橐，歐女士大象般的走了。

明天早禱堂上，歐女士含着悲聲宣佈：

『我很傷心我已屢次宣佈教女孩子們不要在黑夜裏四處亂跑，但是昨夜九點多鐘時，竟然看見幾個……』

良，棠，英，寢嚇煞了！她們睜眼珠你看着我，我看着她，心兒卜卜的在跳動——

歐女士繼續宣佈，『可惜黑夜裏我看不清楚是誰，請她們等一會來見我，不要緊的，我不會責罵的。』

過後，良對她們三個說：『多謝上帝使我們平安脫險，亞門！』

棄婦

陸豫初

（一）

史華英爲自謀獨立計，想學一種專門職業，便進了田醫科大學附設的看護學校。

校中的同學們，大都是活潑玲瓏的妙年女子。她們都喊華英爲「大姊」，有幾個愛打趣的常喊她「姆媽」，因爲華英的年紀已有三十三四歲了。

華英的性情溫和，待人也很誠懇。這大概是年紀長大的關係，天眞活潑的態度完全消失了。何況她近來又遭了人生最不幸的事，心境多鬱，笑顏也稀少了。

這般小同學，雖然口裏喊她「大姊，」「姆媽，」但不十分高興同她遊玩。她有時看見她們坐在草地上談天，或者團聚在寢室電燈光下說笑，她也無興緻參加，因此她的學校生活非常孤寂；在許多同學們的心中，都覺得她是一個孤獨者。

她喜歡在圖書館內看醫學書籍，——有時看小說解悶。她又

喜歡一個人在星月之下散步，不過淒清的月色，幽沈的星光很容易使她想起往事。

（二）

在十三年之前，那時王鵬飛剛在北京Y大學畢業，鵬飛的父母和華英的父母都非常快樂，就於這年，她和他成了婚禮。

她嫁後看見丈夫品學俱優，私自慶幸，並且他可又很愛她，待她非常之好，有時進城看見了新式衣料，和漂亮的裝飾品，就買回來送給她，她平素並不十分愛裝飾，但是丈夫買給她的禮物，——她知道這是愛的表現——她都穿戴在身上，以博丈夫的歡心。她做女兒時，對於家務本來是操作慣的，嫁了王家之後，自然是游刃有餘。鵬飛勸她說：「家中有女僕，一切事情喊她們做，你自己不要過勞，」她領受了丈夫的愛意，格外感激，不過神經過敏的她，在感激之中，常常要發生無根據的恐怖，有一次她對鵬飛說：「你待我這樣好，真使我感慰，不過我學識很淺，又沒有進過學校，將來我恐怕……」

他問：「你怕什麼？」

「將來你不喜歡我時，要棄掉我。」

於是他安慰她說：「你不要多慮，我是沒有這種心的，以後我在外面做事，父母年老，家中田地房產，都交給你經管，我們永遠這樣過活着，不是很快活的麼？」她聽了他的話，感激得幾乎流淚。

他畢業後，起初的幾年在中學裏教書，開學期到了，他還遲延不動身，她催他走，他說：「我走後，你孤孤單單地留在家中，怪可憐的，所以我多陪你幾天。」

他往學校教書，她在家中把家務整理得井井有序。他假期回來，見了非常滿意，稱她為賢內助。

這樣愉快美滿的生活，延長了八九年之久。

後來他得着一個師長的拔擢，在直隸省C縣補了縣長缺。上任時，本想和她同去，因為父母在家，乏人奉侍，所以未偕往。

起始他常有信寄來給她，說C縣的土匪猖獗，人民受害非淺，他到任後，第一步工作即努力剿匪。現在匪害除去，人民解除了許多痛苦，感戴他如同父母，有時的信中又告訴她，說他存心做好官，決不貪污錢。她看了這種信時，異常高興地讀給她的翁姑聽。

過了一年，信漸漸疏了，她以為他公務忙，無暇多寫，一些也不疑心到另有他故。

又過了幾個月，有一個往C縣謀事未遂的遠親，從C縣回來告訴她：「王縣長在C縣另外討一個妻室，聽說是劉課長的妹子，年紀很輕，至多二十二三歲，曾受過中等教育。因為課長要巴結縣長，纔把這個標緻的妹妹嫁給縣長。」

她聽了這一番話，氣得發昏。後來仔細想想，八九年以來，和砂相愛，恩情極深，未必他會這樣忍心棄她去另娶，這大概是謠傳造

親謀事未成，心存怨恨，故意造謠，以毀壞他的名譽的罷。但是他近來信息闊疏，不無可疑之處，另娶之事，或者有些可信。從此以後，她半信半疑，在她平安的心中，夾了幾分憂慮。

隔了一年他未曾回來，於是她覺得遠親的話，有七八分可靠，便寫信問丈夫是否有這一回事。他居然有回信來這樣說：『……年近三十，尚無子息，後顧可憂，常思納妾，以慰父母抱孫之望。無如劉女士係新女子，豈甘作妾，處此狼狽之境，兩全爲難。久未回家，即因是故。吾卿賢慧，望善自爲謀……』

以前的傳說，給這封信證實後，雖然有幾天她不思吃，不要睡，眼中常常發花；但隔了多天，心境又漸漸平靜起來。

翁姑深怪兒子的不是，安慰她說：『二妻不能並立，名分上自有大小之分，我家田產數百畝，你一生儘夠安樂享受。』

她想：『二妻並立，劉女士勢難承認，即能如翁姑之言，自己居空名地位，依賴王家爲食，有何意味。』

思考結果，她寫信與丈夫商量，祇要他能供給學費，讓她入護士學校，求一技之能，將來能夠獨立謀生，便願和他脫離夫婦關係。他慨然允許供給她一切費用，華英便進了這所護士學校。

（三）

華英因爲不得已與鵬飛脫離關係後，惆悵的往事，時時在她心中浮現。有時雖有些恨鵬飛，但想起他以前對她種種的恩情，不禁淚下。

這一夜星月滿天，她在圖書館內看了好久時候的書，腦中有些倦乏，走出來在萎黃的草地上徘徊着。忽然一陣風吹來，樹上枯葉簌簌落下；乏力的蟋蟀聲，斷斷續續地在草邊葉下哀鳴。她觸景生情，又想起鵬飛，便走回寢室，含着淚寫一封信給他。

鵬飛先生：

從前你喜歡我喊你哥哥，現在我要想喊也不能夠。這封信裏稱你做先生，你要知道我下筆的時候，心裏是多麼的難過啊！

你供給我許多學費，送我在這兒求學，我是應該用功的。當這時代，像我這樣一個弱女子，欲立足於社會很不容易。現在既然自願讀書，不得不格外奮勉，多求一些知識。

到了中年，還進學校讀書，在普通人的眼光看起來，都覺得奇異，不過我以爲現在的女子，依賴丈夫爲生，總是靠不住的；我所以要求學，就是想作脫離寄生生活的預備。可惜幼時，父母沒有送我進學校！假如我現在有相當學問，或者此次不致有這種結果罷！鵬飛先生，是不是？

別已三年，不知我昔日的鵬哥，今日的鵬飛先生，是怎樣情狀。得到從你家中轉來的消息，曉得劉女士在數月前生一個男孩，現在想已能呀呀學語了。不幸的人謹爲鵬飛先生與劉女士祝福。

華英謹上

她發出了這封信後，日夜渴望他的回音，一直等過了二十多天，未有回覆，她知道絕望了。

她原諒他不能寫回信的原故，又怪自己既和他脫離，何必再寄信給他呢。

時日一天天過去，氣候也一天天寒冷起來。寒假到了，許多活潑如小鳥般的同學們，都高高興興的回家。她呢！往那裏去呢？夫家麼？沒有資格了！母家麼？父母已經去世，嫂嫂心地奸狹，不歡迎她回去。她沒有辦法，只好獨留校中。

除夕之夜，爆竹聲四面響着，她沒有心緒看書，仰望窗外，只見黑暗無光，雨聲淅瀝不絕。她嘆口氣說：『新年又來了。』

這時忽然有一幀往事，浮現在她目前。就是以前每過新年，鵬飛往親戚朋友家賀年，他常要她陪去。她有些怕羞，不願去，而他必用種種方法引她，終於她很高興地跟他同去了。當那時，她做夢都想不到會有今晚這樣的遭遇呢！

接着她想到鵬飛必今晚必定和數年前一樣的快樂和劉女士對酌守歲，決不會想及天涯還有一個冷落人，孤苦無依，飽嘗着淒涼的況味哩。

她想到這裏就伏在床上放聲痛哭，這時除了雨聲相應和外，沒有一個人來安慰她。

（四）

三年之後，她在護士學校畢了業，到首都市立醫院充當護士，她看護病人，非常和愛周到，她想減少病人的苦痛，以求自己良心上的安慰。

這時國民政府已建都南京，他先前的丈夫榮任省政某要職。她想去會他，又怕他不放她在眼裏，所以不敢去。

主任醫生很歡喜年青貌美的護士，每逢有空閒時常招她們來說笑。她們做錯了事，他很寬恕，不去責罰她們的。但是對華英就不同了，對她講話時，總帶着命令式的口氣；偶然有事不合他的意思，就大聲喝罵。華英受了這種不平等的待遇，幷不灰心，因為她來此地做事，並不是要討主任醫生的歡喜，是安慰病人，救護病人的。

玄武湖中的一個島上每到五月櫻花盛開，這一天恰是星期日，主任醫生選了幾個心愛的護士，同去看櫻花。華英自然是落選的，一個人坐在醫院裏心裏很覺煩悶，便往中山公園去遊散。走到半路，看見有一輛新式汽車從對面馳來。車中左旁坐了一個着中山裝的男子，她一看，立即呆了，那人不就是鵬飛麼！右面坐着一個翦髮的年輕女子，中間還有一個三四歲很肥白的小孩。她還想再看清楚時，那汽車已疾駛而過了，她只有迷惘地立在那兒。

她很無興趣地在公園裏走個圈子，就坐了車子回去。她感覺她的前途，非常空虛和黑暗。一個中年的棄婦，要想再尋愛人，當然是無希望的了。而且父母已死，子女未生，將來年老時靠誰過活呢？

她每當悲哀身世時，常以下面的話安慰自己：「我終身把整個生命寄託在慈善事業上，以服侍病人而求得精神上的安慰！」



夢裏的傷痕

守初

衰弱的我，一年來只是頹廢和失望！

在往昔這樣美麗而清新的早晨，那燦爛的晨曦掛在東方，快樂的雀兒叫在樹上，迷茫的大地像醒後美人的嬌柔身體，惺忪着眼睛，獨具一種柔媚的景象。我獨自背着手，沿着一株一株的垂楊，徘徊在槐林下的馬路上；那狹長如帶的青山，被着薄薄的霧，似仙女披着灰色的圍巾，在風中搖蕩。那平鋪在面前的田疇，似一塊青的裀毯，罩在地上。這遼闊的天空，襯配着自然的景緻，曾給我不少的安慰，引起了我許多快樂的幻想。在這樣溫柔而美麗的自然母親懷中，我只有幸福和希望。

然而這美麗的曇花，只是一現而已！

那永不離開人間的悲哀之神，又苦笑地站在我的面前。她用悲哀築城，用失望造宮，自己卻斜倚在宮門之外，輕柔地招着手說：

「年青的孩子們，到這裏來罷，這是你的希望的前途！」

我茫然的跑到了裏面。

於是這光明的早晨，燦爛的朝陽，快樂的雀兒，青春的景緻，雖然依舊在招引，但據我看來，恍如隔世；那快樂的幻想，那青春的夢，早經消失了，憂傷的籐兒，正在糾纏着呢？

於是我這弱小的靈魂，只有悲哀和失望！

我憎恨那雀兒，因爲牠時常在窗前私語！

我同情那太陽，因爲牠永遠地孤單的，從東方跑到西方！

我嫉妒那浮雲，因爲牠雙雙地，重疊地徘徊在天上！

我咀咒光明，我歡迎黑暗。當黑暗的羅網罩着大地上，沒有了高山，沒有海洋，沒有了……：一切圍着我的惡魔也無聲地消失了。

我只祈禱着夜的降臨！

但是當夜之神降臨在大地上的時候，我又開始顫抖了，我想到了失眠的滋味，張着口，睜開着眼，灰白着臉，死人般的躺在床上；……恍惚有一把尖刀，深深地刺在胸前。

我宛如迷路的羔羊，在風雨之夜，徘徊於無邊的沙漠上！我只

有受着上帝的命令，任着惡魔的宰割！我消失了一切微弱的抵抗！

然而在一瞬間夜之神曾賜給我莫大的恩惠，——就是夢。我這頹廢而憂傷的心靈中，一點渺小的希望也只是夢！

在夢裏，我可以找到了失掉的靈魂！

在夢裏，我可以忘記了已往的傷痕！

在夢裏我可以恢復了青春的幻境！

每當我憂悶地在床上轉側，身子十分疲乏，雖然是夜已深，還未入睡的時候，我的心中卻橫着一線希望；——我只想在「未來的」許多許多剎那中一次接受着夜神的恩惠——夢——；雖然醒來依舊是嘗着悲哀之果！

這是不多時日的一夜，當L君回來之後，我們開始暢敘別離的話。

L君是有了愛人的人，而且正在過那愛人所給與的甜蜜的生活。記得他爲着愛人的吩咐，遷移到他從前極不願住的喧擾而嘈雜的北京城，一個狹小而潮濕的公寓，去度過寶貴的寒假的生活。這次歸來，一切如舊，但精神的衰弱，從他灰白的臉上可以看出來，比從前消瘦得許多了！

我們捻息了燈光，靜默地躺在床上，黑夜層層地罩來，沉寂重重地圍着。

他告訴我許多愛的故事，他說：當他住在城裏的時候，她是時常來的。當她來的時候，只是甜蜜的談話，那時不知道那裏來的這麼許多的話，曾談過了白天，也談過了黑夜，有時話似乎太多了，住在間壁的人，不免要討厭起來，我們纔感到了是在中夜，於是很惆悵的離開他的房間。

他又說：當他倆經過N胡同F飯店的時候，他告訴她，朋友S君同D女士曾經在這裏享過快樂。他倆走到M公園R山下的時候，他又指給她看這是D女士所給與S君的悲哀的遺跡。

最後他說：在不久時前，他們倆在西單牌樓灰白的燈光底下，引誘人發狂的來往的肉體中，曾經看到了我的她，依舊是活潑，依舊是苗條而快活。……

我悲傷地斜躺在床上，衰弱的心靈，似感着一條一條的刀刺的裂痕的苦痛，因爲在L君無意中所給與我的刺激，已促使我迴到那悲傷的往事了。我願意掙扎起來，然而在這黑暗的羅網中，彷彿有千萬隻魔的手臂在覆壓着。

這一夜又感到了失眠！然而……

那是一個晴明的天氣，沒有雲，也沒有風，只有細長的柳條輕微的宕動着。

在一間狹小而整潔的書室，靠着窗的寫字檯邊，我同L君對面的坐着，窗子當着街。他們在無聊中，無意識的望在街上，一輛黃

色的汽車喧的過去了，迷離的灰塵便隨着風迴旋的舞着。

那時想不到她會來但是在那想不到的時候偏會給你遇見想不到的事這就是她終於來了。

我們招呼她坐下。

她蓬鬆着髮仰着頭，美麗的陽光，從窗上射進來斜映在她的臉上，黃金色的領扣反射着燦爛的光芒彷彿是一滴露珠躺在玫瑰瓣上曝在晨曦中一樣。

這時我正在用揮發油擦淨我的衣服。

『給我擦點罷！』她找到兩點污痕，在她胸襟上。

我們倆相對的站着誘人的香氣一陣一陣的吹來，不禁使我生出遐想目不轉瞬的注視着她。

她似乎察覺了我的心事臉上浮出嬌羞的微笑，接着把身子一扭，眼睛向我注視後，就低了下來。那美麗的睫毛，我想喀爾美囉姑娘的也不過是這樣罷，那嬌羞的臉上的紅渦，我比他是淡薄的朝霞。

她不久身子卻背轉來，朝着琴台走去，她似乎感着一種不安的情緒她想把這樣不安的心情掩蔽過去；兩手反覆在琴上往來，隨卽發出斷續不成曲的聲調。

L君只是輕微的一笑這笑聲使她更躊躇了。

『教我奏罷。』她扭轉話頭望着我說：

『你不是會麼。』

『不很熟！』

『就這麼奏罷。』我站在她的背後，兩隻手指在琴鍵上。

『學不來呢！』

『再來一次就好了。』

『你試奏給我看罷！』

我不待伊說完給她奏了，那時她是站在我的面前，她的頭髮在我的胸前，我只嗅到一股醉人的幽香，和短的頭髮剩在臉上。

『……奏哪！』她翻轉臉來，微笑的向着我說：她的表情像揉花般開出來了。臉兒隨卽轉過去頭依舊靠在我的胸上，低聲說道

『哪！L君坐在那兒呢！』

又是另一個刹那！

我們倆緩步在C公園的柏樹下。

那時是一個初春的晚上，月姐兒高懸在天空。她的溫柔而又和婉的光輝裏，帶着莊嚴的情緒，柏樹上滿罩着銀灰色的光芒，馬路上遍映着縱橫的樹影，晚風吹來，雖然感着涼，然而在風裏送來一點春的消息。我們浴着月光，踏着花影，並着肩慢慢的走着。大地上滿佈着死的沉寂，公園中沒有蟲聲也沒有人語，我們倆只感到一陣陣陰森而寂寞的複壓。

花紋徘徊在她的臉上，顯著她更蒼白可怕；微風吹在樹梢，柔

婉地發出一種悲哀的腔調，宛如綏綏的奏着 Violin。

『要是我個人在這兒走不知道那時的心情是怎樣！』我低聲說。

『怕只有哭罷！你看那月兒，那柏樹，那高聳的紅牆，不是在誘引人哭麼？假使M姊在這兒，眞不知道怎樣呢？』

想着M姊的悲哀，更感凄涼了，我們倆沉默了一會。

『你近來常看見她麼？』

『看見的。』

『還是這樣的——不是快要結婚了麼？』

『二十八……』

『同誰？』

『P君喲，不是你見過他的麼？』

『一個忠實的少年。』

『眞好呢！這樣好的青年，眞難得呢？』

『你羨慕他麼！』

『從前倒有這樣心思。』

『現在呢？』

『現在？……你想？……』嬌羞的望着我說：

『你還是羨慕他罷！』

『那是說你哪！』微嗔的，但她的手卻纏在我的頸上。

我們經過了長的走廊，走過了紫藤架下，來到了池傍，那月亮映着池塘多麼明徹而淸瑩。鷺鷥兒埋着頭站在鐵欄杆下，靜寂的一動也不動，夜依舊沉默得像死。

『你冷罷！』她握着了我的手，於是打破了這寂寞。

『不……』

『你的手多麼涼！』

是給晚風吹的。

夜風又起了，池塘上佈着綠樣的波紋，倒映在池塘中的月兒吹破成千萬的碎影。

走到那邊小橋，我們倆伏在欄杆上，俯視着塘中的倒影。

『你表哥時常在家麼？』我想起了我的敵人。

『在家的。』

『你對他怎麼樣？』

『別提起他了——討厭的很呢？』

『你父親怕未必討厭他罷！』

『……』

『他在那兒念書？』

『R大學。』

『有了他我們的事情怕有點阻礙罷！』

『……』

『…………』

沉默了一會他彷彿在嗚咽了！

『別悲傷了，只要你對我的情感永久是這樣，這小小的波瀾，還怕不會平息嗎？我雖然是在安慰別人而自己的心益覺淒然了。

『你看那月華！』

『像是夜深了！』

『我們回去罷！』

當我們倆離開橋頭，忽然烏雲重重地遮上來，月亮是沒有了，黑暗層層地代替着。我周身感到水樣的浸濕，原來我們是站在海邊的懸岩上，我忽然從岩上吊在海裏，兩手緊握着了一條藤，那藤纏在岩石上面，身子是起伏的浮在水裏。

我仰起頭來看見她泰然的站在岩石上。

我喊着她的名字，她似乎沒有聽見，最後她竟昂然的走了！

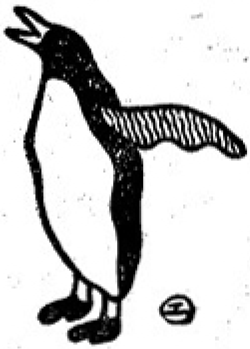
我大哭而醒，依然和L君斜躺在床上，更夫的鑼鼓在報告夜已深了！

黑暗和沉寂依然一樣，但是她呢？卻只在衰弱的腦海中浮着模糊的幻影……

我瞑想着那悲傷的往事！現實的悲哀！那渺茫的將來！不禁嗚的哭起來！

我惘然的跪在床上，誠懇的祈禱着：

『夢之神呵！請你允許我長眠在你的懷抱裏！』



受了千金的累

扶名

她倆是舊式的結合，是憑「媒妁之言」「父母之命」而成的。處在這樣陳舊的家庭裏的她，丈夫的命令，翁姑的使喚，她祇有服從，一點不敢違背。如果她所做的事稍微有點不合他們的意思時，不是受翁姑的詛罵，便是受丈夫的毒拳。但是她雖然受了那樣的虐待，倒並不怨恨，反而情情願願的去服從他們。這並不是她甘心屈服做他們的奴隸，實在是因為她如果一起反抗，家庭內便要發生絕大的裂痕，將來打罵等等的把戲，必定演得更甚於前。况且和氣致祥的家庭內，常常的吵鬧不息，還成什麼樣子呢！所以她遂

然度着那地獄式的生活，卻能「逆來順受，處之泰然。」

一般做翁姑們的心理，大都是希望早日「弄孫，」以娛晚年；因此重男輕女的觀念便深根蒂固的種在他們的心頭腦中。以為自己吃盡了一番辛苦，好容易的將兒子扶養成人；並且又給伊娶了一個妻室。到這時候不想舒舒服服的過過快樂日子，更待何時呢！尤其是「兒孫滿堂」「依依膝下」這種樂趣，還有什麼事情能夠比得上他哩！至於媳婦們所受的苦楚，他們以為是應盡的職務，「天地良心，」早置之腦後了。所以一娶了媳婦，便日夜的盼望生孫。往往因了媳婦的不能生育，就施以非分的虐待，或且冷嘲熱罵，終日不安，甚至從中撥弄是非，使她們夫婦失和，然後再慫恿兒子娶妾。做媳婦的遇到這種景況，真所謂「上天無路，」「入地無門，」祇得忍氣吞聲，怪自己的肚子不爭氣罷了。因此有許多做媳婦的受不過那樣的氣罵，以致自尋短見！這種淺陋的觀念，慘無人道的舉動，就是到了現在還是不免有的。

她結婚後不到二年，曾經懷過一次孕。那時她的翁姑對她非常愛惜，尤其是她的婆婆，往常有些事是她做的，現在她婆婆替她代做了。有時她要去做事，婆婆總是說「新奶奶」你不能用力，讓我去做罷！像這種溫和，慈愛，而體貼的對待，她是從來沒有享受過的，在她的屈服的心田中，頓起了驚異和不安。但是這樣體貼而舒適的生活，沒有多時就像夢幻般的消失了；并且受苦更較從前利害。因為她受孕沒有幾個月，不曉得為了什麼不慎，忽然小產了。當她覺得腰酸腹痛而產下一團血塊的時候，她的婆婆是何等的可惜啊！是何等的憤怒啊！從前詛罵的聲浪，立刻又傳入她耳鼓。她呢，祇有在暗地裏哭泣，自傷命薄。

好了！不久她又懷孕了。這回她鑒於過去的覆轍，所以時時留心保護她肚內的嬰兒，免得再受翁姑和丈夫的詛罵。到了快生產的時候，她翁姑所抱的希望，是何等地殷厚呀！她婆婆因此聯想到隔壁的福生嫂，她娶了媳婦，不到一年，便生了一個又白又胖的孫兒。她每每抱孫兒到我家來玩的時候，總是把他引得嘻嘻的笑，說他怎樣聰敏，怎樣肥碩，好像有意在我面前誇示她的福氣，而笑我沒福似的。現在我的媳婦不是快要生兒子嗎！世間做祖母的福分，我不久也可享受着了。當她想到抱孫的樂趣和孫兒生得又白又胖的情形時，她那老而乾枯的臉面上，頓時起了幾條縐紋，一張乾癟而脫牙的嘴，亦嘻得合不攏來。可是不爭氣的她的肚子呀！竟使她婆充滿着喜悅的心田，忽然間由最高熱點降而至於最低冰點了。真是不幸啊！那苦神本想要離開她，再去籠臨到別人的身上，但是現在又從新回來了。甜美的希望只在她的婆婆的腦海中，倏忽地一現，便逝去了。她雖則得到的不是孫兒——孫女，然而究竟勝於無。并且不至於使伊十分的灰心，就是因為她媳婦年紀尚輕，後望真無窮哩！

她接二連三的受過了三次的孕，生過了三次的小兒。但是都不是他翁姑所切切希望的孫兒！生來生去總不出了是一個賠錢貨，左是一千金！右是一千金！她真受了千金的累了，爲了千金千金的生生不絕，不但是她受夠了翁姑的笑駡，幷且連她的丈夫也嘗受着不少的痛駡。現在她肚子的驟然又懷了孕，但是她翁姑所具熱烈的希望，已經灰冷如冰。她們感覺到自己命運之薄，恐怕今生沒有抱孫的福分了！除非是將她離掉。所以一面希望媳婦懷孕，一面又厭惡她生育繁殖。她處在這種情勢之下，所受的痛苦可想而知；況且女兒已經生了出來，豈能不負撫養的責任。以有限的精力，和無限的困苦相磨折，怎麼能夠不消瘦呢？

她現在又懷孕了，自覺身體非常虛弱，事事都懶洋洋的不願意去做，然而何敢偸懶呢！在她失望的心田中，倘含着一線的生機，祇願這回肚子爭氣，生個男兒，或許能夠挽回翁姑的慈愛，博得一些歡心。

當她分娩的時候，在神志昏迷中急急地問那產婆說：

「嚴老娘，（卽產婆）這回是男還是……」

「恭喜！奶奶，又得了一位千金。」老娘這樣恭維地回答。

當「又得了一位千金」的老娘的答語傳入了她的耳中後，頓使她創傷的心弦，又受了重重的打擊，眞是失意到萬分了！竟致昏倒過去。

她想到她因爲連生了四個女兒，已經受夠翁姑的咒駡，何況現在又加上一個呢！！唉！世間上爲什麼要有男女的分別？爲什麼男子是寶貴的而女子是卑賤的呢？這種問疑，繚繞在她的心頭而終於不能解決。

她凝思了半晌，最後深深的嘆了一口氣道，我何不這樣做哩。說完這句話後，她已淚痕斑斑，而慘白的臉面上，反現出微微的苦笑，似乎覺得有了把握了。

世界上做母親的，豈有不愛護她親生的骨肉！但是日暮途窮的她，不得不倒行逆施。當她咬緊牙根拿着被褥來悶死她新出世的女兒時，充滿了怨屈和憤怒。而同時像瘋狂了一般的她，也昏倒在床上不省人事了。

徵誌

鄙人茲欲徵求婦女雜誌，「美術專號」「配偶選擇號」「愛之專號」「家庭革新號」「女學生號」「婚姻號」「家事研究號」各一册，如有願割愛者，每册當以現金五角奉酬，如以上各專號均全，幷另奉贈學生雜誌十册，但請先函示知，以免往返途中遺失。來函請寄「長春西三道街保商公司狄喬靜收」汚損及不全者璧還，倘後到者不覆。

商務印書館精製

摺扇紈扇

扇面 上等紙影印古今名人字畫殷彩單色皆與眞蹟不爽單素潔色生香清麗絕俗

扇骨 有全漆全棕全檳湘邊冲牙古竹雕鏤嵌銀等多種全由良工雕鐫琢磨彌足愛玩

扇式 分九單十一方二十排三十抽等多種材料選用上品形式力求美化

■摺扇■ 五彩石印及珂羅版設色共七十二種每把定價自一角二分至二元不等

■紈扇■ 彩色石印雙絹洋牙柄每把定價五角單絹棕柄二角七分

■女扇■ 彩色石印雕邊全冲牙每柄四角半雕琱邊冲牙心每把五角

現代醫學界人人必備之要籍

新藥大成 出版了

光華醫科大學藥物學教授梁心編

精裝布面壓金銀二色字八十磅潔白道林紙精印高九寸闊六寸厚二寸半定價大洋八元特價五元陸角郵費告白爲憑

現售特價

廣州市衛生局局長何熾昌先生等序文

(一)搜羅各國有効新藥如德、英、美、法、日、瑞、未經他籍所登載者凡二千種。

(二)分爲十二藥族(如神經,循環,呼吸,消化,泌尿,生殖,體質,皮膚,五官,殺寄生物,診斷,雜藥,)七十餘章(辞條詳)

(三)各藥皆俱成分効用用法其重要者並具藥量副作用貯藏法等

廣州市泰康路光華醫科大學出版部

SPETON

IDEALES ANTICONCIPIENS



史斑通

出類拔萃的制育良藥絕無油脂非常純潔功效確實可靠用於白帶子宮頸組織炎及腐蝕等症爲陰道消毒劑應驗如神各處藥房均有出售

柏林育海司泰勒化學廠製

中國獨家經理

上海漢口路A九號

金山洋行

女畍之寶

Tablets of Hemagene Tailleur

達越氏婦女調經止痛丸

爲最有功效之婦女正經藥專治婦女各種經病如痛經經少陣發性子宮收縮產後腹痛及出血等症服法簡便功效妥速

大瓶每瓶二元半

小瓶每瓶一元半

滋補上品

Byla Musculosine

姆斯巨洛新肉汁

錫行歐美歷有年矣近始推銷中國而服者莫不交口稱善譽爲近世最佳之強壯補品凡貧血虛弱結核病消瘦及各種病後調理均可服之

大瓶每瓶三元半

小瓶每瓶二元七角半

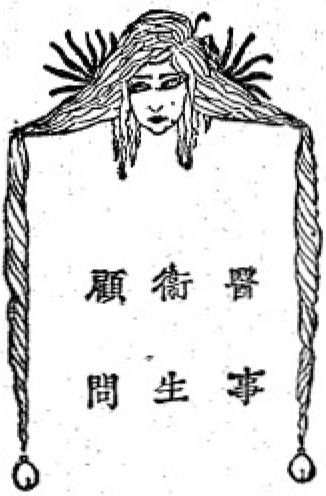
國內郵購不另取費詳細說明書函索即奉

中國總經理

上海愛多亞路卅九號 **百部洋行** 本外埠各大藥房均有出售

請聲明由婦女雜誌介紹

Please mention the Ladies' Journal



醫事衛生顧問

程瀚章醫師

——規則——

(一)每函以四事，皆以關於本人者爲限。
(二)每問至多不得過一百字。
(三)問者必需明其實姓名年齡性別及通訊地址。
(四)信件須直寄本社。
(五)答案均披露本欄，概不直接答復。
(六)關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答復。
(七)關於製藥之性質須詳細分析者，概不答復。

（七百六十六）

問　（一）鄙人來星洲不上一年，面顴上忽生紅色之小粒，似瘡非瘡，不痛不痒，用指摘破，內有白色液質，有時或呈稍硬一粒，乾即成疤。他處又生。近以時時摘去，小粒愈生愈多。幾乎滿顴皆是——非但滿顴面面部亦延生——雖用如意膏萬金油等擦之，終不見效。未知何症？請示治法！（二）市上所售之魚肝油，種類頗多，究以何種爲最佳？請詳示名目及其效用。（三）鄙人記憶力非常薄弱，且不能多用腦筋，用之即頭暈目眩，究有何法可以補救？應服何藥，均乞詳告。（四）鄙人足趾間常甚乾燥，至脫殼時，隱發奇癢，必以手指用力擦之，至略出血水或皮裂乃止。癢止之數分鐘後，足趾間即生黏質，罰之潮濕，且頗辣痛，如用牙粉敷抹趾間，則次日仍乾燥發癢，癢又擦破。如此擦而復愈，愈而復擦，循環不已，終不見其斷根。不知是否濕氣？請示治法！

金四成

答　（一）這是面疱，男子在年齡十六七歲至二十四五歲之間，一定要生的。內容白色的東西是皮脂腺分泌物。治法，可用硫黃皂洗臉，日久有效。（二）司各脫乳白魚肝魚較佳。濃精魚肝油則甜味可口。此外派勒托(Palatol)　維體母(Vitimol)都是魚肝油的製品。（三）宜長時間休養腦力。（四）可用硼酸滑石粉敷在趾間，再塗一些油膏。

（七百六十七）

問　（一）我的天性，尚屬聰明。但近二年來，因身體衰弱，失了記憶力，有何法恢復原？運動是一妙法嗎？（二）我睡覺後，呼吸似不暢快，呼呼作聲。何法可治？如不治，對于身體有關係否？（三）我祖母年六十六歲，常常咳嗽，作聲倒不很大，吐痰很多。作工後即覺呼吸不暢，冬季尤甚。若見熱即覺輕些。是肺癆否？有何藥可治？

李中生

答　（一）運動很好，多休息，少思慮，都可以恢復記憶力。（二）試行側臥或可不發這種響音了。（三）你老人的慢性支氣管炎，並非肺癆，宜乎避去寒冷等刺戟，晚間睡後，更不可受冷。烟酒應摒絕。

（六百六十八）

問　（一）家慈年近六十，夙有腸胃之疾，近更嗜鴉片，不知如何可戒煙癮？市上所賣之藥，不知可否服用？（二）再年老之人，其睡眠之時刻，是否應較壯年人爲多，否則，是否失眠？應如何救濟？（三）賤內賦性靜默，體夙柔弱，婚屬雙週，然實未結晉達，喜食零食，每餐甚少，經血多而色暗淡，懷姙後如平時，泛無病苦，今滿六月，迄於今日起不安，在鄙下請醫生服藥，罔效，竟而小產，何故？如何醫治？是否醫生用藥之故？

傅丕興

答　（一）戒煙宜在漸漸減少分量，市上所謂戒煙藥，無非爲代用品，且有更毒於吸煙者。故宜入醫院徐徐戒除之。（二）年老的人，睡眠較少壯的人應當少些；不能算失眠症，可不必治療。（三）雖然因不安而驟變而流產，很是奇突。但是否因藥物中毒所致，不能臆斷。

（六百六十九）

問　（一）余患大腸下血三年，時發時癒，不知用何法可治；請賜處方或介紹特效藥？（二）余母年近七旬？時來耳鳴？服中西藥均無效，用何法醫治？　張學光

答　（一）恐腸內有寄生蟲，須檢查糞便後，纔得決定治療方針。（二）無法可醫。因爲年老的衰退現象，是這樣的。

（六百七十）

問　（一）於十四卷十號，披露鄙人愛妻病，蒙詳所詢係子宮病而未言明診治須從何着手。外治抑內治？須服何藥？望示知！（二）鄙人精神疲衰，每上一課則眼皮發燒，以手按之，其冷著冰。近經期則精神愈衰，目力愈壞。恐於人生前途有妨，如欲革斯疾，恢復元神須如何？　傅滔生

答　（一）子宮病種類很多，須經醫師詳細診斷，然後定治療方法。（二）恐因身體衰弱之故，宜常服魚肝油，多吃滋養性食物，或長時休養。

（六百七十一）

問　產生一月後的小孩，頭部面部患生胎毒奇癢難堪。患此兩年，久醫無効。請問何藥可治？乞詳示知！　楊妙珊

答　可用亞鉛華五．○，硼酸三．○，凡士林五○．○，作軟膏塗布患部。用紗布包好。每日換一次，用過酸化水素洗滌，再塗軟膏。

（六百七十二）

問　（一）余兩足之膝下部，自去歲孟冬作牛肉紫紅色，但於行動無礙，求識何故，久後可復原否？（二）我母親每當將近分娩之際，其脚部輒有若干青筋浮現，且於睡後，手脚均稍發腫，請問有何治法？（三）老人輒有脊痛之患，如何可以防之？　梁同九

答　（一）恐係凍瘡未曾破潰而自行消退，遂留紫紅色的痕迹。將來如不再發血，可望復原。（二）這是懷孕時腹部受壓迫，妨礙靜脈還流之故（青筋就是靜脈怒張。）手脚腫，也是這個原因。（三）可服水楊酸鈉或 Atophan 藥片。

（六百七十三）

問　（一）普通的幼兒在初生後七八個月左右，大都要出乳齒了。就是齒要遲的，在生後十一個月左右，總要出了。但是我的小兒——慧文——現在已經長了十三個多月了，不但一個牙齒沒生，甚至連將要出牙齒的現象也一點看不出來，不知係體質強健呢，還是體質羸弱？（他的體格很強大，舉動非常活潑，現在已經能夠說幾句簡話了。）（二）如係體弱的原故，有何方法補救？望賜知！　汪少鵬

答　（一）生齒的遲早，並不有一定。但生後十三個月尚沒有生齒的，也是很遲的了。體質也許有關係，大概是體內鈣質較少的緣故。（二）應當服魚肝油，因爲魚肝油裏含有 Vitamin D 可以助鈣質的活動，同時多受日光也是一個好方法。

（六百七十四）

問　（一）民自幼多病，年餘前（十八九歲）起怔忡，耳鳴，心跳，盜汗，頭汗，延醫云係貧血病，服磷酸鐵丸六月無効，遂赴日醫，並發見牙根流膿血，拔去齒冠後，檢血考白血球少三分之一，仍斷爲貧血病，服 Vitamine C 塗銀膏均無効，不治療只靜養能好否？先生有何辦法？（二）貧血病與梅毒遺傳有關否？（醫院疑我有梅毒，然余則係守身如玉之人。）如病係梅毒之故，有痊可之望否？（三）如貧能好，祈先生詳示其法：如飲食，起居，運動等，或其他當忌事項。（四）鄙人既非壞血病，因服維命素C，並常吃橘子，仍無効之故，但目下牙仍稍出血，以指按牙床，有黃白物流出，不知所質

血有關害？請教你醫生言牙出血係貧血故，血好牙自好；又有謂牙壞血始虧，二者孰是？又自幼皮膚小擦碰即紫腫，多日始消，何故？ 錢作民

答 （一）診斷為貧血病，是不錯的。一方面可服鐵質製劑，一方面照你現在的藥品治療，但須日久方得見效。（二）是否遺傳梅毒，只要去請醫師檢查血液中的 Wassermann 氏反應。遺傳梅毒與貧血和梅毒確有關係。（三）只要照（一）法尉心醫治，牙齦出血是因貧血之故，因壞血病究竟且沒有這樣慢。至於牙壞始血虧之說是不對的。

（六百七十五）

問 （一）余妹年二十，近於月經前後發現紅點，經止亦退，不知是何故？（二）每寫字作成女工頭低略久，則暈，有何藥可治。（三）腳生凍瘡十數年，屢醫無效。且每年必至六七月方愈，近日則夜走一痛，胃部痛，食物甚須均止，此何故？ 李含瑛

答 （一）大概因經期中血管有些變化，以致皮下毛細血管破裂，遂發生紅點。經後血管恢復正常，所以退去。（二）恐因血行遲緩之故。（四）胃痛和凍瘡似無關係。

（六百七十六）

問 （一）行經時，常用黃色溫水，只要稍加些藥水和肥皂以洗滌外陰部，有無害處？（二）硼酸水可否用以洗外陰部。（四）普通習俗經來時，皆用布條和棉紙草紙，貼護陰部。吾亦然，不知為有害有何用後，只須洗滌水洗淨，可再用否？ 韓 瑛

答 （一）無害，可常常行經。（二）也可。（三）最好用水煮沸後曬乾再用，纔得完全消毒。

（六百七十七）

問 （一）余因環境關係，每日祇有七小時的睡眠，除此七小時外，沒有中小時的休息和閒暇。不知如此，於精神和身體，有無危害？因有謂普通人每日須睡八小時。（二）今年二十歲，十四歲行經，至十八歲數年來無日不在病中，甚至病年外，並無他病，何以致期及經來何故？（三）市上所售各種生殖藥品，只何種最有效？不知

答 （一）每日睡七小時已算是夠，再多一小時固然更好；但常有七小時的睡眠，於無危害於身體和精神的。（二）經痛常另有其他原因，和身體無關。（三）生殖劑多非有用，對於殖性的藥已製成的無寶貴分級，其實身體健康，飲食合法，必無需乎此。

（六百七十八）

問 （一）每至夏天身體肌肉涼冷如冰，並易出汗，此種現象，是病否？如是是病，有何法可醫？（二）關節間每至天熱時則一層一層的脫皮，且有些小臭味，余鄉之人皆謂此為「沙土腳」病，常用硫磺燒之，無效，應用何藥治之？ 陸永鑫

答 （一）恐怕不是肌肉涼冷吧？大概是皮膚因為出汗太多而感覺著去皮表溫度之故。身體肥胖的人，往往有這種現象，並不是病，只要時時用毛巾擦乾皮膚即可。（二）可用氧化鋅（亦稱亞鉛華）和硼酸粉混和撒布患部，就愈。

（六百七十九）

問 鄙人喜好閱讀，深夜不睡，日久目光因之損傷，稍遠之物，即模糊不可辨，曾配戴百五十度（此為實眼鏡名言）眼鏡，甚覺清晰，稍後，遠處之物，亦模糊難辨矣。現已改戴二百五十度之眼鏡，但眼鏡需合用，有時亦感不便，且深恐增加度數，近欲戒除眼鏡不用，專養目力，若鏡戴復原有目光，不知能成功否？ TWC

答 患近視眼的人，戴眼鏡往往有愈戴愈深之弊。實則若能從用一副度數適當的，決沒有這個弊病了。你說一百五十度或二百五十度者，就是一・五〇D或二・五〇D。D字乃 Diopter 的簡寫，一D就是透鏡有一米突焦點的屈光力，二D就是二分之一米突焦點。度近屈光度愈大，就是眼鏡愈深，近視用凹鏡就是近視眼鏡反之。你若要戒除眼鏡，只能延緩近視眼度數，平時可不必多看書而覺疲倦，對外可以使近視程度減輕的。

血有關否？請教校醫，說肯不出血係貧血故，血好牙自好；又有謂牙壞血始虧，二者孰是？又自幼皮膚小搔擊即發腫，多日始消，何故？

錢作民

答（一）診斷爲貧血病，是不錯的。一方面可服鐵質製劑，一方面照你現在的藥品治療，但須日久方得見效。（二）是否該得梅毒，只要去請醫師檢查血液中的 Wassermann 氏反應。該得梅毒與否就知道。貧血和梅毒確有關係。（三）只要用（一）法耐心醫治。牙齦出血是因貧血之故，因爲血液的抵抗力減弱且沒有抵抗，慢至於牙壞始血虧之說是不對的。

（六百七十五）

問（一）余妹年二十，近於月經前後，腿部發現紅點，經止亦退，不知是何故？（二）每寫字作成女工，頭低稍久，則暈，有何藥可治。（三）腳生凍瘡十數年，雖醫無效。且每年必至六七月方愈，近日則凍瘡一痊，背部痛，食物均覺均止，此何故？

李金成

答（一）大概因經期中血管有些變化，以致皮下毛細血管破裂，就發生紅點。經快血管恢復正常，所以退去。（二）是因血行遲緩之故。（四）胃痛和凍瘡似無關係。

（六百七十六）

問（一）行經時，常用煮沸過水，只要稍式毫不和氣。牙粉洗滌外陰部，有無害處？（二）硼酸水可否用以洗外陰部。（四）吾鄉習慣，經來時，常用布條和棉粗草紙，貼於陰部，吾亦然，不知此布每用後，以硼酸水洗淨，可再用否？

韓煥

答（一）無害，可常常這樣。（二）也可。（三）最好用水煮沸後曝乾再用，纔得完全消毒。

（六百七十七）

問（一）余因環境關係，每日祇有七小時的睡眠，除此七小時外，沒有半小時的休息和調攝。不如如此，於精神與身體，有無妨害？因有謂普通人每日須睡八小時。（二）今年二十歲，十四歲時行經，至十八歲數年來無日不在病中，但近兩年來好得多外，受風傷風，何以致病？病前病後有何藥治之？（三）市上所售各種補藥品，以何種爲最好？不知！

答（一）每日睡七小時，已算足夠，再多一小時固然更好，但常有七小時的睡眠，於健康於身體和精神的。（二）脫髮亦另有其他原因和月經無關。（三）市上有許多補藥，用補性的藥品製成的，無從分辨，其實身體健康，飲食清潔，就無須了。

（六百七十八）

問（一）每至夏天，身體肌肉寒冷如冰，極易出汗，此種現象是病否？如果是病，有何法可醫？（二）腳趾間每至天熱時，則一層一層的脫皮，且有些小臭味，夢寐之人皆謂此爲「沙血腳」病，常用礬酒擦之，無效，應用何藥治之？

徐永嘉

答（一）恐怕不是肌肉寒冷吧？天熱是皮膚因爲出汗太多而感覺寒冷，溫度之故，身體肥胖的人，往往有這種現象，並不是病，只要時時用毛巾擦乾及常換衣。（二）可用氧化鋅（俗稱錊養粉）和硼酸粉混和撒布趾間，就愈。

（六百七十九）

問　鄙人嗜好閱書，深夜不輟，日久目光因之損傷，稍遠之物，已模糊不可辨識。前戴百五十度（此指實眼鏡片而言）眼鏡，甚覺清晰，稍後復成之物亦模糊難辨矣。現已改戴二百五十度之眼鏡，但此眼鏡雖合用，有時亦感不便。且深夜看書時，目覺疲勞不力，欲擬摒除眼鏡不用，專憑目力，然目力恐難恢復原有目光，不知能成功否？

TWC

答　患近視眼的人，戴眼鏡往往有愈戴愈深之弊。實則若能配用一副度數適當的眼鏡，決沒有這個弊病了。你稱一百五十度或二百五十度者，就是一·五〇D或二·五〇D。D字乃 Diopter 的記號，一D就是透鏡有一米突焦點的屈光力，二D就是二分之一米突焦點。焦點愈近，屈光度愈大，就是眼鏡愈深。近視用負鏡就是凹形透鏡，反之爲凸。若要摒除眼鏡，只能逐漸減少度數，平時可不必多看書，看書時亦可以使近視程度減輕的。

攝影術顧問

杜就田

規則

（一）每函至多以四事為限
（二）每問至多不能過一百字
（三）信件須直寄本社
（四）函由民局寄來者槪不接收
（五）問者必需明眞實姓名及通訊地址
（六）答案均披露本欄槪不直接答覆

（一百七十二）

問　影像片洗出藍，綠，棕紅，各色，用阿息紙宜用何種藥方能各現特色？洗美術像宜用何法？均請指教為感。　楊毅忱

答　阿息紙，亦屬溴化銀紙，與薄羅買特紙相同，可照薄羅買特紙之調色法施行，即得。近來有現成之調色粉配合封入玻管中出售的，試用頗便。

美術影像，不能只在沖洗時用種種修飾的手法而可成功的。攝影時則必須用軟焦點鏡頭（或有用尋常鏡頭，故意把焦點不使眞確而代用的，）其實所謂美術影像，第一在鏡頭，第二在採光合度，第三須用快性的顯影藥，第四須盡力的修飾。用放大法，尤易模仿而成此等的影像。

（一百七十三）

問　茲有疑問數則請詳為示教為感。（一）鏡頭（複鏡）內部——兩小鏡膠接處之膠質，因發黴生有斑點，用何法可以洗去。若不洗去，對於攝得之影像，有無妨礙？（二）何處有修理或配換手影機零件之店鋪，若鏡頭發黴（如（一）所述。）能否在此種店鋪修理完善？（三）福倫達（Voigtländer）廠設在德國何處？若在內地購得該廠之手影機，倘有損壞時，能否寄回原廠修理？（四）關於研究照相學理論之書籍或刊物（除商務書館出版之照相學外，）有無善本。請介紹數種。

答　（一）非精於製造鏡頭的人，不能洗去或重磨。鏡頭一有黴斑，不過決定減小，所減之度，則以黴斑的多少為比例。（二）現在上海市上，修理快門的還有，配換另件已覺不易，至於洗去黴斑，殆不聞有能修正之者。（三）福倫達廠址不明，若能確其所在，可先函問，據理必能如願的。（四）不多見，唯西文本間有一二。可函詢商務印書館通訊現購處轉向西書部奉問答覆。

（一百七十四）

問　（一）伊卡，蔡司伊康，柯達克三家的出品，他的鏡箱如形式價值是同樣的，以何家為最好？（二）格萊物力克司鏡箱，究有如何便利種？可有同樣功用之他種價值較廉之鏡箱出售？（三）底片不修改而印出之正片，使人面上沒有深黑氣，可有什麼方法？（四）返光鏡可攝正光否？　丁興

答　（一）凡鏡箱的高下，因種類過多，難以實指，非就實物比較，不能懸空論定。即同牌同號同價之物，也有好壞的。（二）格萊物克司鏡箱攝影時，如攝取孩影或攝取驟然發生的事故等，都極合宜，而且成蹟很佳。凡此項鏡箱，大概價貴，變為雖有一種匣式鏡箱，用法像格萊物克司的，廉價出售而功效不佳，今已無此等商品了。（三）欲放大法，可以減去其面上的黑氣。否則於拔影時，採取平均的散光及顯影時緩或較粗的色調。（四）示意不明，很難答覆。

五十年之回顧（續十五卷十二號）

——美國婦女雜誌編輯博克自傳——

梁得所譯

第十章　受聘任婦女雜誌編輯

二十三四歲的博克，任職於史氏書局出版部，管理稿件收發，兼助廣告部，同時利用餘暇，辦理自己創設的通信社，專搜集關於婦女的料理，供給各報「婦女之頁」——前兩章已詳細敍述了。

當時有一位坤伶戴文波特女士



美國婦女雜誌編輯博克Edward W. Bok氏肖像

(Miss Davenport)在戲劇界很負盛名。博克忖測，她也許能用文字發表她的藝術，於是用通信社的名義，請她撰述。嘗試結果，文筆果然不弱，大受閱者愛讀，出乎報紙編輯意料之外，而戴女士在藝術界上的聲譽更高了。

這位名伶賞識

博克勤懇能幹，決意聘他做自己的經理，徵求他的意見，提出五年合同，每年例假三個月，第一年薪金三千元，以後逐年加薪，加到每年六千四百元。博克頗有接受聘請之意，把戴女士所起草的合同拿回家，徵求母親同意，心裏以為母親會贊同，不料她斷然表示反對，以為梨園生涯不是博克所應投身的事業。第二天博克把母親的意見告訴戴女士，戴女士便去謁見他的母親，結果，不忍使那愛子的慈母感受難過，終於雙方將合同作罷論。

這件事可說是博克前途的一個轉機。假如投身戲劇界，將來成敗結果，固然沒有人能斷定，不過有一點是確實的：博克對於女伶所聘一職，根本未發生深的興趣和決心，即使接受了，現在觀察起來，他勢不會把那職業當作畢生事業，然而既入而退出，未免虛費歲月，而阻礙出版界上的進展。賢明的母親的主張，挽回了他日後的懊悔。

博克通信社所供給關於婦女的稿件，漸多報館採用者，大小竟達四十五間，「費城時報」(Philadelphia Times) 是其中之一。費城有一位柯爾狄斯 (Cyrus H. K.Curtis) 夫婦合創「婦女家庭雜誌」(Ladies' Journal) 正在物色一位可託的編輯。柯氏常讀時報的婦女之頁，賞識博克的取材，心目中認定了這個人才，終於親自到紐約來找着他。

柯氏謁見博克，說在費城時報常讀他的通信，材料很好，以後可否分點給「婦女家庭雜誌」。博克當然沒有推卻之理。柯氏再說下去，把創辦雜誌的經過細述一番，此次是為物色編輯而到紐約來。柯氏大概因見博克是有了職位的，不便直說想聘他，只婉轉地問他有沒有適當的人才。

「你這番說話是對我而說的，抑或為我而說的呢？」博克這樣問。

「二而一，一而二。」柯氏答。

這是一八八九年四月的事。

博克答應留心他的雜誌，每期供給一欄稿件。柯氏回到費城之後，時有通信，終於表示希望他能夠到費城來，幫忙他的工作。

這又是「一件不能不考慮的問題了。博克首先搜羅各種婦女刊物，研究此類刊物的現狀，更省察自己是否適合去主辦那雜誌。而且為了工作性質和地點關係，若果答應柯氏的邀請，必要脫離史氏書局的職位。思考結果，覺得去辦雜誌與自己心性很近，前途很遠大。

第二步驟便是找幾位平日信仰的朋友，討論應否赴任。個個朋友都勸阻他。他們力言那雜誌在出版界未有位置，而博克身在紐約最大的書局，登堂入室，扶搖直上，前途無可限量；紐約是文化中心點，倘若捨此而去偏僻的費城，勢必埋沒下去。

各種辯論中，最後一個理論足以使博克發生反感。他認定一

個人無論到什麼地方都不會這埋沒，只要本人能夠出類拔萃。油終歸是浮水的，只問有沒有油，不問在那裏的水。唯一的問題，就是自己的天性才能，是否最適合於做編輯。這個問題，只有自己能夠解答，別人無從代庖！

湊巧書局有件公事差博克到西部去一趟，道經費城的時候，他乘便訪柯氏，觀察雜誌計劃。柯氏對博克的期望更深，而博克亦有用命之意。雖然從理性方面考慮，捨固定職位去試那未有把的事業，殊非穩健。可是一個人做事，有時要聽從自己本能的衝動，斷然冒險進取，不應躊躇觀望。

博克更把去留問題，對他所最信任的母親陳述。她也不贊成他去。不過仔細分析，不贊成的理由，無非不忍他兄弟分離。她的本心對於這件事業的本身不見得反對。表示不贊同者，只她心內的一種母性愛而已。

離紐約而去費城的決心定了之後，博克對各朋儕話別，他們仍然表示惋惜，歎道博克聰明一世，朦矓一時，此次轉職，無異自殺，替他前途擔憂。

博克愈覺命運放在自己的手裏，認定一生事業之自決責無旁貸。他毅然向史氏書局辭職，費了一星期拼當一切，便起程離紐約而到費城去——去留決擇的結果，本能戰勝理性了！

一八八九年十月二十日，博克就職婦女雜誌編輯。

（待續）

徵誌

鄙人欲徵求本誌愛之專號，美術專號，配偶選擇號，女學生號，新性道德號，家事研究號，離婚問題號，產兒限制號，家庭革新號，十週紀念號各一册，每册謹備和幣壹盾或廣州香港影片半打爲酬，惟污損及後至者璧還，來件寄南洋荷屬巴布亞島「洋文住址」Oei Thian Dong, Kaimana. W. N. Guinea, Via Ambon. 弟收可也。

黄天令謹啓

武昌高等師範叢書

電磁學

周鋮莘著

訂正本一册

定價三元

本書係著者就多年在武昌高等師範學校教授之講義增補而成，為國內惟一之電磁學專書。茲於再版發行時，更採最新材料加以訂正。內容共分三編，計二十有九章，圖版三百八十三方。發電機、電波、無線電報及電話、與夫光與電子之關係，為普通物理書所不詳載者，特各設一章以述之。我國地磁狀況素乏記載，故於第二編附上海徐家匯及崑山菉葭浜天文臺之地磁圖，以闡測定中國全境地磁之端緒。電磁學上重要人物，附注略歷。卷末附習題、答數、索引及譯名對照。全書對於理論實驗，雙方兼顧，事實法則，敘述詳明。不特適於大學專門及高中選科物理教本之用，亦可作教師參考書及一般自修書。

商務印書館出版

THE LADIES' JOURNAL
(Issued Monthly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十九年一月一日初版

編輯者　杜就田

發行者　婦女雜誌社　上海閘北寶山路第五三八號

印刷所　婦女雜誌社　上海閘北寶山路第五三八號

分售處　商務印書館及大書坊

投稿簡章

一　投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長

二　投寄之稿望用墨筆繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三　投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳敘原文題目原著者姓名出版日期及地點

四　文中如需圖畫說明之處請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖黏於稿上譯稿中有圖者務請將原圖附寄

五　稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

六　投寄之稿揭載與否本社不能豫行聲明未揭原稿亦概不檢還惟篇稿較長者如未揭載得因豫先聲明寄還原稿

七　投寄之稿俟揭載後分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌三種酬報

八　投稿揭載後其酬報種類及數目由本社酌定不豫先函商若投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九　投寄之稿經揭載後其著作權為本社所有若本社倘未揭載已先在他處發布者總不致酬

十　投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時預先聲明

十一　投稿者請寄上海寶山路第五三八號婦女雜誌社收

定價表

每月一冊	全年十二冊
零售	每冊大洋二角　郵費 國內二分 國外八分

預定時期	冊數	書價連郵費 國內	書價連郵費 國外
全年	十二	二元四角	三元二角

新疆蒙古及日本照國內　香港澳門照國外

郵票代價作九五折以二角以下者為限

郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面底面之內面及對面正文首篇之對面	四十八元	二十八元	
上等	圖畫中及首篇以外正文前後之對面	四十元	二十四元	十四元
普通	其他	三十元	十六元	十元

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議　連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽　遠地函詢卽行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將 (一)定單號數 (二)定戶姓名 (三)在何處定 (四)原寄何處 四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

文學研究會叢書

戀愛的故事

—希臘羅馬的神話與傳說之三—

鄭振鐸著

本書第一版精裝本，發行不到二月，即行售罄。因插圖印刷需時，未能即行再版。玆爲便利讀者計，特將第二版改訂平裝本，用白色道林紙精印，內容及插圖完全照舊，仍極雋美可愛。定價卻較精裝本低廉一倍，當爲愛讀本書者所歡迎也。

平裝本出版

內容毫無更動　插圖全部附入

定價一元五角　較前廉至一倍

希臘神話是歐洲文藝的源泉，本書所敘皆是關於希臘神話與傳說中的戀愛故事，這些故事是運用了文藝的手段寫得那末美好，那末優美，幾乎每一篇都是一首詩。自熱烈的戀愛的追求以至被棄的失戀的悲局，自青年男女的相互愛慕以至不正當不自然的許多方式的戀愛，什麼都有，無一不是以深深的打動讀者的心。全書印刷極精，並附彩色插圖五幅，單色插圖二十四幅，大部分是鄭先生自己在歐洲旅行時所留意搜求到的，所以多外間罕見之作。研究及喜愛文藝的人都不可不讀此書，對於愛美的讀者及新婚夫婦也恐怕不能釋手。不肯放手以之作爲結婚訂婚的禮物及贈送青年友人尤爲相宜。

商務印書館

東方雜誌

——第二十六卷第二十四號要目——

英美海軍問題（倫敦通訊）……傅堅白
墨西哥選舉總統之紀聞及感想（盧利諾通訊）……田炯錦
關於僑美外人土地權答讀者問……樓桐孫
霍孔教授評中山主義……張銳
小城記遊（巴黎通信）……春苔

新語林
做過二十一次閣員的白里安……良輔
佐分利自殺與日本人的自殺方法……徵知
杜克司飛機和R一〇一號飛艇……大宇
心理測驗與飛機駕駛人……大宇
全地球上之家畜數……德衡
失眠的一夜（小說）……米星如
可敬愛的蘿拉（小說）（英國哈代著）……顧仲彝譯

國際
英俄正式復交的經過……育幹
印度自治運動的急進……育幹
瑪利遜的怪建議……頌華
美國加入國際法庭……大同

世界論壇
歐洲民主政治的危機……J. Barthélemy
歐洲九個狄克推多的前途……William E. Rappard
外人之蒙古近狀觀……S. M. Wolf

新語林
旅法雜記……李哲昂
美國人的改曆運動……哲生
費邊協社社員的飛黃騰達……良輔
新意大利對於但丁遺體的紀念……哲生
金之世界產量……徵知

中國人種及文化之由來……金兆梓
化學與中國建設……姚萬年
東方雜誌第二十六卷總目錄

銀價跌落問題之面面觀……楊蔭溥
德國最近國民投票之意義及其於歐洲國際之影響（柏林通訊）……朱偰
國際銀行條例草案述評（倫敦通訊）……傅堅白
失眠的一夜（小說）（完）……米星如
到處有的蛾（小說）（日本橫光利一作）……章克標譯

國際
蒙古青年黨的獨立運動……頌華
墨西哥的新選總統羅比渥與總理防止內戰的努力與目的……育幹
歐洲青年自由主義者國際大會……頌華

世界論壇
阿拉伯民族的出路問題……R. Gordon Canning
菲律賓之將來……New Republic
新芬蘭之現狀觀……E. W. Newman
論歐洲合衆國之可能性……J. A. Hobson

（插圖）

王漢藻『青綠山水』（三色版）……一幅
接收青島七週紀念……三幅
萊因法比佔領軍之撤退……二幅
墨西哥之總統選舉……三幅
澳洲新總理斯寇林……一幅
新西蘭新總督勃萊狄斯勞……一幅

以上第二十三號

旛畫菩薩像（三色版）……一幅
旛畫回鶻供養者像（三版色）……一幅
國際聯盟中國全權代表辦事處……四幅
英俄兩國之新使節……二幅
裴德之南極探險……三幅

以上第二十四號

商務印書館發行

少年雜誌

第十九卷十一號要目

- 智兒院自然學校
- 弟弟的幸福　靈山
- 一家裏兩個工程師　兆鏡
- 佼資的立志　中醒
- 信賓的勝利（童話）　子風
- 一個有趣的風標　醒
- 蝴蝶王后（童話）　岱正樣
- 冬天的井水（科學常識）　子風
- 紡金者　謀雪江
- 大魚咬了他的腳　少青
- 守門人的兒子（續）　一記者
- 氣球的升落
- 梅花（童話）　子風
- 不用種籽培植新苗的方法（少年園藝）　倍倍
- 世界最大的電磁　醒
- 少年的事業　姚鐵成
- 少年應該具備的五種戰術　謝冰絲
- 少年文藝（十四篇）　小舫等
- 答問

此外目繁不克備載

定價　每月一冊八分　郵費一分　全年十二冊　大洋九角六分　預定郵費在內

自然界

第五卷二號要目

- 生理學者的進化觀　Jou Jiann-Ren譯
- 極圈內居住的民族　許心芸
- 供人役使的動物　克士
- 揚子江下游常見的鳥類　周晦譯
- 曼兌爾學說與人類之遺傳　朱謹霞譯
- 自然科教學實驗資料
  - 一　關於改良學習書及教授書的意見　亞泉
  - 二　密閉養魚器的製作法　德馨
  - 三　植物之新觀察法　心芸譯
- 松江四鰓鱸之研究　張伯奇
- 隨見錄　薛德焴

此外目繁不克備載

定價　每冊二角　郵費二分　全年十冊二元　預定郵費在內

學生雜誌

第十六卷十二號要目

- 和青年談談救國的整備　顧炎學
- 青年修養新話（四）　培枝
- 物理學界之新形勢　光作幸
- 近年無線電學發達史　空學
- 無線電發展概論　空學
- 無線電之應用　鑿然
- 變壓機的研究　湯愛眞
- 珠算開方法的原理　歐允
- 現代航空界關於安全問題之注意　棠洲
- 古代奇觀與現代奇觀　子風
- 太陽的紫外線　子風
- 地球反光的研究　子風
- 大行星的最近研究　子風
- 北極星的出沒及其原因　子風
- 關於彗星起源的新學說　子民
- 新興的武漢大學　魏曜仁
- 美國大學生的經濟現狀　C.T.譯
- 國事哀（劇本）　士驁
- 青年文藝（十五篇）　陸修初等
- 世界語欄

此外目繁不克備載

定價　每月一冊一角　郵費二分　全年十二冊　大洋一元二角　預定郵費在內

小說月報

第二十卷十二號要目

- 南宋詞人　鄭振鐸
- 小說與唯物史觀　戴望舒
- 同志的烟斗故事　沈從文
- 妹妹　棠西
- 哈姆生七十歲紀念　趙景深
- 柴霍甫的革命性　孫席
- 托馬斯・曼　趙景深
- 對鏡　江思
- 衣櫥　殷白莪
- 『嘴上生着花的人』　徐霞村
- 我們死人再醒時　潘家洵
- 二馬　老舍
- 沙寧　西諦
- 現代文壇雜話（五則）　彭鏡禧等

此外目繁不克備載

定價　每冊一角五分　郵費二分　全年十二冊　大洋一元八角　預定郵費在內

商務印書館最近出版

求解作文兩用

英漢模範字典

教員學生 編譯員 英文祕書 海關郵電 各級員司 華洋商務 機關人員 及一般研究英語者 不可不備

編輯者
張世鎏 平海瀾 厲志雲 陸學煥

初版全數售罄

特價展期三月

本書自出版以來，備受士林之歡迎，在特價期限未屆之前，初版全數即已售罄。現正趕印再版，五月上旬即可出書，當將特價期限展長至六月底截止，以期普及，即希公鑒。

自來英漢字典之編輯，以註音釋義爲已盡能事，對於字之用法，多未注意。本書以適應吾國各學校教員學生及一般研究英文者之新需要爲目的，純就客觀的應用方面爲取材之標準，詮釋字義，指示用法，兩者並重。單字釋義之後，附以極豐富之普通例句，各繫漢文譯解，凡造句作文或翻譯時，欲知單字之用法及其與他字聯絡者，參考本書，有左右逢源之樂。編者蒐考羣籍，經多次之設計與修訂，竭五年心力，始告成功，體裁既獨創一格，內容尤冠絕一時，洵爲學術界之最新貢獻。

特價 一元八角

六月底止

字典紙精印 一千四百餘面
硬布面金字 定價二元五角
袖珍本一冊 郵費七分半

樣張 承索即奉

商務印書館最新出版

運動學

吳蘊瑞著

硬布面六開本 二百二十餘頁

定價二元

本書係中央大學體育科主任吳蘊瑞氏所著。全書分兩大編：第一編爲應用力學，詳述人體各種運動如何可以合於力學的公式及定理，以生充分的效力；第二編列舉各種運動方法。全書根據西洋各著名體育家最新理論，及解剖學與力學原理，精心結構。一方面供給體育上最適用的教材，一方面使體育學術化，以求解決體育上一切疑難問題，誠爲研究體育者不可不讀之書。至於插圖豐富，解釋詳明，尤其餘事。

——我能比呀——

世界運動會叢錄

宋如海編 六開本一册 定價八角

本書詳載第九次世界運動會情形，凡關於各項運動得錦標者之圖片，無不收羅完備。並載世界運動會之歷史，委員會規則，歷屆成績，各國社會體育狀況等。有志研究體育者不可不備。

商務印書館

最近出版

新書

佛學叢書 中國佛教史……蔣維喬著 三冊 定價二元

經濟叢書 中國農村信用合作運動 張鏡予編 一冊定價二元二角

物理學精義……周昌壽譯 一冊 定價四元

卡奔德世界遊記(坎拿大紐芬蘭)……張慎義譯 一冊 定價一元

蒼石山房文字談……石一參著 二冊 定價一元六角

孟加拉民間故事……許地山譯 一冊 定價七角五分

珠玉詞……林文椿編 一冊 定價三角

現代初中代數學習題解答 下冊……余介石 廖新初 合編 一冊 定價一元

現代初中三角術習題解答……余介石 胡術五 合編 一冊 定價五角

新鄭古器圖錄

關百益編 二冊八元

粹中畫集……胡粹中作 一冊一元

最新工藝圖案集……丁振編輯 一元六角

英文威克斐牧師傳

Oliver Goldsmith:
The Vicar of Wakefield

伍光建譯 一冊 定價二元五角

英文歐美禮儀

Western Etiquette
By A. P. Danton

譚慶安編 一冊 定價二元

英文民約論

(社會科學選讀叢書)

The Social Contract
By J. J. Rousseau

張慰慈選註 一冊 定價六角

遷改地址

謹啓者前於　月　日在

（　）如在上海總館所定括弧中塡上海總館如在某處分館或分館處所定括弧中塡某處某店

定購婦女雜誌一份執有　字

第　號定單原寄　省

縣

收現因地址遷

移請即改寄　省　縣

收爲荷此請

商務印書館　鑒

謹啓　年　月　日

啓者敝公司出版雜誌多至十數種每種定戶逾萬寄發均有專員負責辦理惟內部既係分工手續因之繁複如來函查詢二種以上之雜誌勢須輾轉交查覆答難迅速時勞企盼歉悵良深諸君以後如有改寄地址或查詢雜誌未到等事務即祈塡用附列二種格式剪下貼入明信片上寄交敝館並乞每種雜誌各自塡寄一張幸勿合用俾得分別交查免致延緩手續較便受賜良多謝荷同情幸予贊助不勝企禱之至即請

公鑒

上海商務印書館謹啓

查詢雜誌

謹啓者前於　月　日在

（　）如在上海總館所定括弧中塡上海總館如在某處分館或分館處所定括弧中塡某處某店

定購婦女雜誌一份執有　字

第　號定單　寄　省

縣

收茲查第　卷

號尙未收到祈即

查覆爲荷此請

商務印書館　鑒

謹啓　年　月　日

婦女雜誌 廣 告 索 引 十六卷一號

INDEX OF ADVERTISERS

January 1, 1930

	Page
Allen & Hanburys, Ltd. 愛蘭百利代乳粉	六八
Aspirin 阿司匹靈藥餅	正文前
Charles Bahond 百部洋行	31
Colgate-Palmolive-Peet Company 棕欖公司	壹捌
Commercial Press, Ltd., The 商務印書館百衲本二十四史發售預約 ...	II Cover
Crème Simon 西蒙香粉蜜	1
Deutsche Farben-H-G Waibel & Co. 陰丹士林布...	正文前
Dr. Williams' Medicine Co. 韋廉士醫生藥局	IV Cover
,, ,, ...	正文前
Dryco Milk 大力果乾牛奶	五
Eastman Kodak Co. 柯達公司	五六
Far Eastern Drug Trading Co., The 金山洋行	30
"Gets-It" 加斯血藥廠	1
Horlick's Malted Milk Co. 好立克麥精牛乳粉	一
Lux Toilet Soap 力士香皂...	六二
Melchers & Co. 美最時洋行	五七
Momilk 寶華乾牛奶	叁玖
Pepsodent Co., The 必素淀牙膏公司	一四
Sincere Co., Ltd. 先施公司	正文前
Society of Chemical Industry in Basle 汽巴藥廠	正文前
Stacomb 司丹康美髮霜	叁捌
Tangee 丹祺	伍〇
Tobralco 月光麻紗	壹玖
Victor Talking Machine 勝利唱機	六三
Viyella 維也勒法蘭絨	正文前
光華醫科大學	30

尊夫人是否無愧內助之名乎



韋廉士紅色補丸已使千萬婦人

淑慧康強克當此名而無愧

如果尊夫人原是賢內助不過近來因身神之操勞過度以致血薄氣衰力不從志如成駿齋少將夫人同一狀況則其所需以恢復其精力者數瓶之韋廉士紅色補丸而已

成少將任南京軍政部軍醫署職員寓首都明瓦廊陸家巷十一號彼之來書云『鄙人任職軍政部事務繁劇致家政巨細教育兒女悉委之內子獨任操勞年來因辛勤過甚精力衰減胃呆食少頭目暈眩容顏消瘦月信不調腰背痠痛困苦殊甚屢經醫藥終鮮實效後由西醫診視斷爲血虧囑服韋廉士紅色補丸乃向仁濟藥房購得兩瓶服後果見奇效服至六瓶諸症俱去飲食增加肌豐色潤體壯步輕迥異往昔足徵此丸眞婦科聖藥有挽回造化之功』



(成駿齋夫人玉照)

韋廉士紅色補丸不特爲婦科聖藥亦係多勞多病之男子良丹蓋此丸功專補血健腦由血達腦由腦達四肢百骸故凡血虧腦弱未老先衰消化不良痛瘋發疾痰咳咯血以及婦科各症爲此丸治愈者其數不可勝計也

價目每瓶一元五角六瓶三元郵費在內　遠東總發行上海江西路六十號韋廉士醫生藥局　各埠藥房均有出售